锣鼓一响，好戏上场。

　　乡村的天空被锣声擦亮，南宋的那声高腔，穿过历史的围墙，乾隆年间，在开化的土地上扎根、拔节、开花、结果。

　　目莲社、彩玉班、清古班……滚动的鼓声密匝匝贴着地，沿着河堤，攀着山峦。“芳村演目莲，吃喝两边沿”听着鼓声，小贩商贾停下脚步，家家户户戒荤吃素，这是一次礼赞，更是一次祈愿。

　　《目莲救母》、《观音戏目莲》、《观世音出世》……跳动的调式音萦萦映入耳，深入心坎，进入民间。高亢的腔调、夸张的动作、杂糅山歌与小调，古朴而不失文雅，灵动而不失华彩。

　　鼓点落下，是心灵的一场急雨，是雨中一枝盛开的映山红，花瓣也如鼓槌，把田野山林一遍遍摇醒，有多少鼓响，就有多少迎风绽开的花枝。风过，月清，一声声［驻云飞］把夜晚涂抹得鲜明，起承转合把传说晾在竹竿。

　　文猖着盔甲，武猖绑武扎，驱邪除魔，小小晒场，里三圈，外三圈，堆积目光与虔诚。搭台唱戏，盛放一个家庭小小的恐慌，也盛放村庄的喜庆与祝福。前台起舞，后台帮腔，张弛之间，一代人在烟火中泪眼婆娑，一代人在民俗里打扫庭院。四海为家的目莲戏注定要用一根梁木支撑，同时也支撑一个乡村的风景与背影。

　　多年后，那身道袍在一个空翻之后，竟是一道清影，一片冷凉的记忆。当网络、电视、杂色的娱乐粉墨登场，锣声“咣”一响，万籁俱寂……

　　图为：开化目莲戏，第三批浙江省非物质文化遗产保护名录。(樊禹雄 摄)