开化新闻网

小城春天

2019年9月30日 10:07

  很深的夜,印度一个没有厕所的村庄,裹着一袭长裙的新娘贾耶与几个妇女结伴提着灯笼、拿着水壶,去野外如厕……这是取材于印度真实故事的影片《厕所英雄》中的一个的镜头。

  目前,印度仍有6亿多人在露天排便。由于排泄物污染食物、水源等,引发各类肠道疾病,每年有近150万儿童丧生。

  这令人心痛的画面,这触目惊心的数字,如湍急的河流不断撞击我记忆的堤岸,童年那段灰色的忧伤渐渐洇染我的情绪。

  六七十年代的农村厕所有个朴素的名字叫“茅坑”。两条木板,三四块石头,甚至两块砖,一个坑,几笔简省的笔墨,便勾勒出人类不可或缺的一块私密而神圣的领地。

  那个物资匮乏、生活贫寒的年代,人们的心灵特别单纯,不会向生活索求更多。那时候家家户户的茅坑粪水暴露,臭气熏天,蛆蝇、细菌孳生蔓延。尤其到了春天,厕所内更是“危机四伏”,潜藏的危害与罪孽开始蠢蠢欲动。我7岁那年春天,痢疾传染病如阴霾笼罩着整个村庄,只有二十余户人家的村子竟“接龙”式传染痢疾。我的玩伴、瘦弱的小菊不幸被感染,持续高烧,腹泻不止,后因严重脱水休克而死。

  那个初春的傍晚,我家门口的那棵紫樱初生的叶脉上还敷着一层薄霜般的绒毛,一个6岁的生命就从这个小小的村庄消失了。

  那个灰色的傍晚,我温软的童年变得有些坚硬。

  时间如芹江水流,轻轻一晃便又是几个十年。

  如今,四十多年过去了,2014年春天,开化芹江水岸,纯朴古城,掀起了“厕所革命”的热潮。这股潮流从城区延伸至乡村,自景区蔓延至全域。那散落于街巷水渠,村郊野外的墙体斑驳,爬满枯滕,落满尘埃的旱厕,在这场声势浩大的“厕所革命”中蜕去岁月污垢,悄然变身,华丽转型。似乎在一夜间,遍布城区的古朴典雅的生态公共卫生间如雨后春笋拔地而起。与开化湛蓝的天、绵延的绿、清澈的水遥相呼应。宛若浮动于宣纸上的亭台楼阁,月光下神秘的梦……

  很多次,走进这样的梦里,才发现它们是如此真实地存在。

  粉墙黛瓦、翘角飞檐、雕花门窗、浮雕照壁……在开化的街渠、广场、商夏、公园、乡村,那一间间风格迥异又各具特色的公共卫生间缓缓流动于半舒半卷的山水画卷;黑、白、灰三色线条,勾染出开化千山万水的起伏波澜。

  当渐深渐浓的夜色水墨般皴染着这座绿植环抱的江南小城,那掩映于葱茏草木、曲径幽廊间的公共卫生间,淡淡的黄色光晕从细密的雕花门窗里溢出,让流经这里的每一寸光阴变得缓慢而从容。

  走进卫生间挂满绿萝、钩兰的青石走廊,就像走进一段宁静的慢时光。映入眼帘的装饰画仿,更衣室、淋浴间、梳妆台、手机架等细节设计俨然给了你家的温暖与爱。烘干机、感应冲水器、多功能折叠台、儿童椅、沙发、电视机、空调……一系列星级宾馆的布局,给弱示群体无微不致的细节关爱溢满方寸之间。休息区陈设的根雕桌椅是守候你驻足小憩的空间,也是街头一道古韵幽长的文化景观。

  据说人的一生约有3年的时间在厕所中度过,一年中上厕所的次数达到2500次。小小的厕所无处不充斥着来自声音色彩气味带给你的神经冲击。可见,这块私密的领地是人们调适情绪,切换心情多么重要的空间。

  上世纪六十年代的开化城区还没有一处公厕,这之前的开化县城、乡村更是一片荒芜。我无从想象那时候的人们出差、外出办事去哪儿找寻厕所,找寻一处“静坐觅诗句,放松听清泉”“来前百步紧,出后一身松”的私密之地。想来,印度影片中半夜三更提着灯火去野外如厕的惊心画面,是几十年前甚至更早时候人们生活常态的现实版。

  那时候家家户户基本用圆形的木桶或七八寸高的痰盂解决如厕问题。每天早上,环卫工人回收粪便那嘹亮的叫喊声夹杂着车轮与地面咯吱咯吱的摩擦声粗暴地撕开早晨的宁静。这时候,家家户户便陆续打开房门,提着马桶、捧着痰盂摇摇晃晃走向环卫车,向车内倾倒排泄物。顿时,一条街、一个新鲜的早晨便被一寸寸刺鼻的臭味熏染,它们肆无忌惮地渗入街道的每一个细胞,每一粒微尘,每一个毛孔,刺鼻的气味如洪水般四处奔涌、漫延……

  如今城区的公共卫生间,以“一卫一策一景”的个性化服务伸入至每一个角落每一条缝隙。让每一盆绿植、每一朵花,每一片叶纤尘不染。室内的香炉24小时香飘满屋。玫瑰、翠雀、迎春、矢车菊、蝴蝶花等十余种花香在低回婉转的古典音乐中给你一个春天的百花园。

  这场前所未有的“厕所革命”正悄然改变着开化。

  在十里铺村委办公大楼的池塘边,一位村委骄傲地告诉我:“这池塘里的水就是从生态公厕里流出来的污水,经沉淀发酵,特殊处理后进入池塘,水质已达一级B的标准……”

  看着这股从公厕里流出的“清流”,正沿着花坛池壁瀑布般泻入水池,供养一池游鱼,一湖春色,一个春天。若不是亲眼所见,这听起来就像是一个美丽的神话。

  车子驶离村庄时,初夏的阳光正越过高低起伏的山脉、房屋、田畴,把这里的正午时光朗照得亮光闪闪。一位老人背着手,在景观长廊悠闲地踱着步,布满皱纹的脸上荡漾着一圈圈涟漪般的笑纹,他的身旁是一座徽派建筑的公共卫生间,身后是袅袅升起的炊烟。

  此时天空高远,这座浸润于山水间的绿色小城,这座用花香为你打开24小时“方便之门”的小城,浮动在一片耀眼的金色之中。

来源:开化新闻网   作者:陈雪华   编辑:王欣