2008年1月7日 14:30

                          一

        高山有好水，好水养好鱼。
　　  钱塘江源头山高林密，沟壑纵横，水草丰美。因此，在我儿时的记忆中，没有哪条小沟小汊里摸不到鱼的。
　　  夏日的阳光下，一群几乎光着屁股的伙伴窜到小河里，边嬉水边摸鱼，那是童年最快乐的时光。我们时而围追堵截，时而分兵把守，各自为战。有时摸到一洞，鱼多得手抓不过来，就衔在嘴里；有时摸到一条鲶鱼，还要呼唤他人做帮手。最怕摸到水蛇，不过即使被水蛇咬了，也没有危险，水蛇无毒，痛一阵子就好了。一般地，一下午大家都能捉到一两碗鱼，然后用柳条一串，别在胳膊上沐着晚霞回家。那个晚上，一家人享受着自己的劳动成果，鱼香四溢，满堂温馨。最后，连一滴鱼汤还要舔了再舔，母亲往往会唠叨一句：“‘闻到鱼腥，打破饭甑’，你是猫出世的？”
　　  不过，回想起来那时候能吃到几斤重的大鱼机会并不多。一年中，除了中秋、春节生产队要起塘捉鱼外，小山村农家一般是吃不到大鱼的。所以，有许多人家都将吃过的大鱼尾巴贴在板壁上，多少有点炫耀自家富裕之嫌。

                          二

      离开小山村，在外闯荡了近三十年，吃过的鱼也不少。有海里的、江里的、库里的；也有清蒸的、糖醋的、水煮的。但是，真正能刻进脑海里的，一次也没有。也许，是钱江源头的鱼太嫩、太香；或许，是家乡山水造就的精灵，永远都抹不去记忆罢，才使得他乡之鱼不是鱼。
　　  第一次到何田乡吃清水鱼，那已经是很多年前的事了。那时下乡中午一般在乡政府食堂里就餐。说实话，到何田去的我们，内心就期待着能吃上清水鱼。乡里也似乎心知肚明。他们会到农户塘里现捞一条黑黑的大草鱼，四五斤重的样子。炊事员在水池边刮鳞破肚，我们还要问上一问：“养了几年了？”“大概四五年了吧，这鱼在清水里长得慢，到现在这么重非得四五年不行。”看着活蹦乱跳的新鲜鱼，我们的心情也随之灵动起来，好像这儿的天更蓝、水更绿、山更美，一切都格外亲切。
　  　中午，我们还没迈进食堂，就闻到餐桌上飘过来熟鱼的清香。那香淡淡的，有糖的甜意，辣的热烈，些许腥的诱惑，亦有无以名状的深情。我们都为鱼的牺牲而吸引。一番谦让后，大家分宾主坐下。到此时，我们的眼睛只是看着桌上那几大盘鱼，似乎就没有其他菜摆上。只见大盆里的鱼，清汤清水，白白的、嫩嫩的，细腻恰似羊脂白玉。鱼头隆起，白中有黑，如同山耸云尖，美不胜收。不等主人劝菜，早有人动筷“先下手为强。”大口喝着杨梅酒，舀着大块鱼，美美地享受起来。一些平时不十分喜爱吃鱼的人，这时也在胃里装满鱼。宁可下午胃里撑得慌，也不辜负这顿美餐。回到县城，满脑子想着下一次该找什么机会再去吃一餐清水鱼。这不是杜撰，我那时确实有这个不良念头，真的。

                           三

      在源头，不仅有何田清水鱼令人垂涎，据我所知，在苏庄就有茗川的稻草鱼，难得一吃；杨林下庄有豆腐鱼，鲜嫩无比；马金溪里的黄刺鱼，身价不菲。更有齐溪水库的大鲤鱼，人见人爱，谁吃了都赞不绝口。
　　  就因为这源头库区的鱼，才引出了一段“将军与一品鱼庄”的故事。
　　  那是2004年上半年的一个傍晚，库区边原来名叫“途中饭店”的余老板迎来一拨客人。这几个人中，有的穿军装，有的穿便服。其中一个50多岁小老头，一下车就到厨房灶前帮助烧火。这人个子不高，和蔼可亲，他和余老板拉起家常。当然，说得最多的是鱼怎么烧，生意怎么样。那位老军人说：“我路过这里多次，都在你这里吃鱼。你的鱼烧得太好了，我们从安徽来都留着肚子，目的就是吃你这里的鱼。今天，你要详细告诉我怎么烧的。”余老板见他态度诚恳，一脸认真，就介绍起如何掌握水的温度，如何配料等等。最后还说，烧鱼还要水好。没有好水，难烧好鱼，味也就不正了。老军人点头称是。那个晚餐，老军人特别吃得香。临走时，老军人拉着余老板的手，依依不舍地对他说：“你的鱼烧得这么香，我真的想经常来吃。不过机会不多了。这样，我给你题个字，留个纪念吧。”余老板见他随身的人对他很恭敬，肯定是个大首长，听说要给他题字，高兴地就去找笔墨。不巧，临时又凑不上。老军人见他急，就说，下次，下次一定给你带来。
　　  老军人走了。余老板左等右等，一直等到半年过去，他以为被忘记了，从此也不放在心上。2005年夏天里，一位肩扛大校军衔的军人来到“途中饭店”，将一幅书法作品庄重地交给余老板。只见上面写着一首诗：
　  　“浩浩钱塘江，源头活水长。泉清鱼味美，一品不思乡。”
　　  大校军官同时告诉余老板一个不幸的消息：“杨业功将军去世了。他是在病床上嘱咐我写的这首诗。让我一定当面交给你，并向你表示谢意。”
　　  到此时，这位源头老农才知道，那位和蔼的老人原来是二炮某基地司令员。送书法作品来的是将军的书法老师、部队著名书法家邵耀南。当年，杨业功将军在二炮的事迹轰动全国，他是2005年度十大感动中国人物之一。
　　  现在，这个杨将军曾经请教过烧鱼技艺的人，经常站在刻有这首诗的大石下面，追思杨业功将军的深情厚意。他曾对我们动情地说：“真是个好人哪！多希望他能再来吃一次鱼。”
　  　是的，源头的鱼好香；
      是的，源头的人真诚！来吧，好人！

来源: 开化县信息中心 　作者: 张正槐 　编辑: 詹元鹏