怀念外婆
2006年4月7日 09:40
外婆长眠于马金天童山下的乡村公墓。又到清明,我们再一次与天童山相约。
外婆的一生是含辛茹苦的一生,是隐忍负重的一生,也是坦荡从容的一生。外婆身世坎坷,她曾经是一名弃婴,被天童山下一户穷苦、本份的人家抱养,从小外婆就养成了勤劳、善良的品格。外婆21岁嫁入“姚兴”家族,“姚兴”家族是“包山书院”的始创者,在沪杭等城市均置有不少房产店铺。外婆的公公姚玉衡先生在世时是早期的同盟会成员之一。在这个有着儒雅家风的大宅门里,出身寒微的外婆以她的勤劳、诚实、贤惠赢得了大家的尊重,她先后为“姚兴”家族生育了9个子女。后来,在“姚兴”家族的一场重大变故中,外公辞世,外婆毅然选择了坚守,担负起了命运的不能承受之重。
从37岁开始,外婆以一介女流的柔韧双肩,独自扛起了一个十口之家的重负;从37岁至90岁,她度过了长达半个世纪的寡居生活,历尽岁月的风雨而矢志不移。生存的危机步步紧逼,这位孤独的母亲没有怨天尤人,而是豁出命疯狂劳作,在农业社里拿工分。她用那瘦弱的双肩挑动两倍于体重的担子,“三寸金莲”乌青肿胀、血脓流淌,她挣的工分甚至让那些年盛体壮的大男人汗颜,从此“天童山下第一裹脚能人”声名远播。
可是,外婆不属于“铁血女人”。贫穷、劳累、病痛、忧患、孤独、伤感,这些元素几乎占据了她全部的生活,只是她不愿在孩子们面前坦露那颗破碎的心,她将生存的忧患与悲哀深埋在心底,只有在夜深人静时,在完成了一天的集体劳动和一家大小的缝补浆洗工作后,她背起锄头去天童山下自己开垦出的一块自留地,先蹲在庄稼地的浓荫里捂紧嘴巴大哭一场,打开眼泪的闸门任其泄流,然后追随月亮的脚步,从地的这一头锄铲到那一头,直至东方泛白。
虽然贫穷占据了外婆的大半生,可是她那诚实坦荡的为人处世深得人们的信赖。上世纪50年代的“统购统销”使农村陷于一片饥饿的恐慌中,当时镇上的区委、学校和供销社出于对外婆的高度信任和深切同情,几个单位食堂的豆腐全部交给外婆做,她的豆腐做工细,份量又足。而正是那些豆腐渣救了一家大小的命。她目不识丁,可是她的“豆腐哲学”———诚实坦荡是人的立身之本,深深地感染、熏陶了几代人。
外婆的爱无时不在,无处不在。蹉跎岁月里,她不仅要维系一大帮孩子的生命,还给每个孩子上学的机会,上世纪50年代,我们的二舅成为了大学生,这在那个时代那个贫困的山村里,是可望而不可及的。文明的薪火代代相传,“姚兴”家族的一脉书香在这里顽强地延续……
伊人已去,精神长留。清明时节,我们以最朴素的语言和最美丽的鲜花祭奠天童山下的外婆,愿外婆在九泉之下安息!
来源:
开化县信息中心
作者:
余庆丰 余建华 程向红
编辑:
詹元鹏
|