2006年2月14日 10:23

　　清晨，迎着深秋弥漫的浓雾，踏着与时节相约而至的清露，我和父亲荷锄来到了山坡的薯地里，一踩上被夜雨打湿的地头，在垄边就可以看见胀破土层的番薯红红的脸，调皮地举着被割过的藤茬，清风摇拽中像是在期待着主人的采掘。我和父亲各自在畦上开始了劳作，锄头与沙石轻轻地磨擦着,在清晨空旷的原野发生了清脆的声音。父亲挥锄的姿式好像是在侍弄襁褓中的婴儿，一挑一拨中，一串鲜活的红薯便闪跃于眼前，而身后也已经摆满一畦光洁鲜亮的红薯了。
    我抡着大锄，也不甘落后地挖掘着，锄柄发力时却不时从锄尖泥土里发出了“咔嚓”的声音，翻过土层总是只有半只渗着白汁的红薯。父亲看着被我挖得支离破碎的薯块心疼不已，便有些焦急地过来，嘱我只能在藤茬前三四寸的地方下锄，遵循父亲的方法，在一挖一撬中，再大的红薯都完好无损了。
    红薯在贫脊的土地里吸收着暑天阳光的精华，经过铲革理藤和施肥，藤蔓已经完全盈满了父亲的希冀的心。
    父亲总要从挖回家的红薯中挑选许多表面光鲜、大小适中的，贮藏在向阳山坡的薯窖里，红薯在温度适中的窖中经过一冬的酝酿，等到次年二三月开窖时已经变得松软清甜，这时除了一部分当作种子，其余的便是这个季节里全家人赖以生存的粮食了。母亲或煮或蒸或做煎饼，那种糯软香甜的感觉滋润着我的整个童年，至今当烤红薯的香味弥漫城市的街头巷尾时，依然会令我口齿生津。
    父亲已经装盛完最后一筐红薯，我们浸润在午后暖暖的阳光里，最后的收获完成了，我驮着满满一手拉车红薯，沿着父亲守望一生的阡陌，把整个扑素的秋天收进了粮仓。

来源: 开化县信息中心 　作者: 苏东旭 　编辑: 詹元鹏