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浙江开化工业园区成立于2001年，是省级工业园区，是集工业、商住服务、生活居住于一体的开放式生态工业园区。园区具有区域内最佳的交通、地理区位优势，北与县城隔河相连，南与华埠对接，是开化“小县大城”建设的核心区域。交通便捷，205国道纵贯园区南北，杭新景高速公路、城（关）白（沙关）省际公路横穿园区东西，加上杭金衢高速公路、黄衢南高速公路和拟建中的衢景九铁路，构成了发达的对外交通网络。位于杭州2小时，上海、宁波4小时，闽、皖、赣周边中心城市2小时经济圈内，拥有上佳的投资硬环境。

工业园区自建园以来，紧扣工业发展中心，大力开展招商引资，保持了较快的发展。尤其是近年来，随着“产业高新、小县大城、生态发展”思路的确立和实施，区域低丘缓坡综合利用项目的规划与实施，工业园区进入了加快发展时期，平台拓展速度、项目入园速度明显加快。到2009年底，先后开发完成青联综合区、独山硅电子基地、茶场光伏产业集聚区和工业功能区一期等四个相互独立、整体统一的专业区块，开发总面积达到288公顷。各专业区块的相继开发，使县域重点骨干产业初步完成了集聚发展。

百花齐放满园春  “明珠”闪耀钱江源

——开化工业园区映象

这是一片朝气蓬勃的土地，林立的厂房、隆隆的机声，处处散发出青春与活力；这是一方创业的热土，演绎着开化工业经济腾飞的美丽春天。几年前，这里还是一片荒山洼地，而如今这里拥有入园企业近100家，建成投产企业50余家，年销售收入30亿元、工业入库税金超亿元，产业集聚人口达到5000余人，已成为初具规模的工业新城。成为区域经济发展的主要增长点和倍增器，其中规模以上工业企业产值占比超过全县的50%。

一   营造投资兴业的“聚财宝地”

作为省内欠发达地区的开化县，为逐步缩小与发达地区的差距，县委、县政府结合县情，提出“生态立县 特色兴县”的发展战略，集中各种要素资源向工业倾斜，出台了一系列主攻工业、合力扶工的政策措施。作为开化经济发展新的增长极，工业园区始终坚持空间发展、产业集群发展和集约发展的理念，在开化经济社会快速发展的过程中扮演着重要角色，工业园区已成为开化经济社会又好又快发展的重大亮点和重要支撑，并逐步形成光伏、有机硅等主导产业集群。
“寸土生寸金”的现代版演绎
绿树成荫，鸟语花香，走在这里，如置身风光旖旎的花园。2002年，是开化工业园区全面启动的一年，集中在1178亩的青联区块发展。当年工业园区管委会就提出“有情招商、以商养商”的工作理念，推出了“全程代理”的服务模式，并公开作出“全天候、全过程、全方位”的“三全”服务承诺，取得明显效果。当年就引进企业21家，引进资金17965万元。但由于受交通、土地等要素制约，园区总体规模较小，入园企业基本上是以县域原有企业为主体的招商引资，只是完成了企业的初步集聚，对县域经济发展的拉动作用并不明显。

2006年，以原国有茶场300余亩茶叶地为主，充分规划利用邻近荒山园地，工业园区完成了第一次跨越。2007年，县工业园区在茶场片区建设中，首次推出了“网格化”施工机制，一切以项目落地为中心，一切以加快成园为中心，科学组织，精心安排，合理施工，茶场片区建设取得了快速发展。实现了当年政策处置、当年项目落地、当年项目建成投产的园区速度。在片区土地平整过程中，“金西园”、 “矽盛电子”等一批硅电子企业即先后落户园区，仅在一年左右时间，茶场片区 1000余亩土地就基本出让。而一大批非单晶硅项目和部分接洽时间晚的项目，因为土地资源限制而只能“割爱”。因此，虽然工业园区的整体规模扩大了一倍，但项目等土地的现象已是十分突出。

跳出“螺蛳壳”建设大平台

承接项目能力有多大，项目何时能够落地，其重要一点在于园区平台建设容量有多大。而平台容量最终取决于土地要素。开化因为地理因素，山多地少，连片土地资源非常稀缺，工业平台空间拓展受到很大限制。

问题摆在面前，要破解土地要素瓶颈，实现新的跨越，必须要有新的思路。县委、县政府立足于开化山多地少的基本县情，根据县城总体规划要求，在深入调研的基础上，借鉴其他地区经验，提出充分利用山地资源，规划并实施了低丘缓坡综合利用战略，推动 “工业上山”，拓延平台空间，创造工业平台扩容的 “开化模式”。

低丘缓坡综合改造项目（城关工业功能区），规划总面积17000多亩，规划建设用地12000余亩，基本上是以低丘缓坡为主，以正在建设的“城白线”为中轴，拉大了工业发展布局框架。该项目采取“一次规划、分期实施，滚动开发”的发展模式，可满足今后一个时期工业发展需要。

一张城关工业功能区建设的 “时间表”，向我们展示了园区人迈向“功能区时代”的新步伐。2007年底，提出低丘缓坡综合改造规划设想；2008年初确定实施项目规划；2008年8月前，工业功能区控制性详规及配套规划完成；2009年3月场地平整进场施工；2009年底完成全部土石方工程和地基处理，市政道路等基础设施开始配套。2010年初招商引资项目陆续落地建设。

站在城关工业功能区一期开阔的场地上，你不难发现来来往往的车辆与操外地口音的人忽然多了起来。“正月我们还未上班，搞测绘的人就来了，有好几批呢！”园区管委会副主任余洪富说，此前园区可供土地很少，只能下下“毛毛雨”，哪还有大项目的容身之地。因此，工业功能区项目一经启动，全体园区建设者就自觉将加快项目建设作为中心工作，排在每个干部的日程表内。
    余洪富说得一点不错，站在已开工建设的浙江希尔家居用品有限公司施工现场，仿佛还能清晰地看到周边低丘缓坡的印迹。在一期土地征迁中，园区征迁工作组同志们在34个工作日完成1124亩的全部外业工作，共计丈量和评估茶园地块3710个、涉及4730户次，做林地标准样地23块，清点苗木、果树、松杉柏竹20余万株，这些数字早已烙印在余洪富和他的同事们心间。
    在园区干部的工作日志上，我们可以看到：2008年5月24日土地征迁开始，11月28日1140亩土地全部顺利征迁完成。由于工作深入扎实，工作方法得当，期间新建和罗坞口两个村400多座坟墓的迁移，仅仅用了100天时间。在国土、规建、林业等部门的通力协作下，功能区一期实现了当年规划选址、当年征收土地、当年腾空清场、当年工程推进的喜人成果。

“晴雨表”里见真情

2009年春节过后，县工业园区所做的第一件事，就是果断“按下”了加速建设城关工业功能区的“按钮”。 “平台扩容是场硬仗！”这话在园区干部职工身上尤其感受深刻。总量400万立方米土石的工程量（包括约90万方坚石、次坚石），通常情况下一般需要2年时间才能完成，但园区仅用9个月的时间就提前完成。其中最重要的一点是园区一班人有着一种拼劲和干劲。为加快工程建设，园区管委会成立了工程建设现场指挥部，明确分管领导和具体管理人员，深入一线指挥、协调、解决工程建设中出现的各类困难。在日常管理上，推出“5+2”、“白加黑”的工作运行机制和每月考核机制，将各项工程建设内容进行具体量化，倒排完成时间表。按照晚上当作白天做，节假日当作平时做，雨天当作晴天做，几人的事一人做的工作要求，大力推进园区基础设施建设。

在园区平台建设指挥部的办公桌上，我们看到人人都有一张“晴雨表”，清楚地记下了2009年3月至5月间共有58天是雨天。“为了抢时间、赶进度，我们那个急呀！”回想当时的情形，园区管委会副主任徐健心有余悸地说，场地施工地形构造复杂，越到后期任务越艰巨，印象最深的要数2009年9月的一天，两辆挖机因作业时间过长，发生自燃事故，消防车火速赶到现场时，挖机已被烧得面目全非。

征地工作是提升干部整体素质的过程，也是凝聚村级班子合力的过程，又是解决农村利益群体和历史遗留问题的过程。征地工作组的同志，在前期地面附属物清场和茶叶、苗木评估中，既要顶着炎热天气展开野外作业，又要面对群众的抱怨和不理解，还要做到轻伤不下“火线”；清场期间由于矿泉水饮用过量导致好几位同志拉肚子，在山上作业划伤、剌伤、扭伤是经常的事，但从没有人提出请假和休停半天；征地组成员余建军同志有高血压症状，由于连续多天的野外作业后诱发脑血阻，在送往浙二医院的当天上午还在山上青苗清场；组员张奎宏儿子患腮腺炎住院，也没请假一天。从2010年4月13日清场开始至5月19日青苗评估结束，整整38天的时间里，有4天是下雨天未进行野外作业，一个多月的时间里，只在“五一节”休息一天，而且是每天早出晚归，白天清场晚上整理打印当天的台帐资料，雨天统计汇总；尤其是，在清场结束和青苗评估统计前后几天里，征地组的同志有时加班到天亮，圆满地完成二期征地第一阶段的工作任务。
在基础设施的建设中，工业园区按照城市开发的模式，高起点规划、高标准建设、高水平配套。“以城市化的理念指导工业化，以工业化推动城市化”。2009年7月，县委十二届九次全体（扩大）会议专题研究部署走“小县大城”新型城市化道路，这是在开化经济社会迈入快速发展的关键时期作出的重大决策，事关开化的长远发展，也是县委践行科学发展观的具体体现，更是开化人民的共同心愿。同时，也给园区平台建设速度提出了新要求。“抓集聚，促提升，构筑产业高新示范园；重生态，求发展，建设小县大城先行区。”这是园区人给自己的新要求。“再苦再累，也得坚持在施工现场。”
9月的一天，县工业园区管委会主任姚宏平起了大早，看看表还不到清晨6点，估计前线指挥部的同志肯定还在睡觉，试着打了个电话问问，没想到电话那头传来的是杂乱的挖机轰鸣声，那时，心中一种感动油然而生。

“我们当时想争取2009年底前有一批高效、低碳的好项目、大项目落户。”当时园区一班人的想法得到了圆满实现。2009年12月，城关工业功能区一期平台建设圆满完工，创造了全省同时期最大规模的一次性大面积连片低丘缓坡开发，腾出可用工业用地1140多亩；全省第一次采用坡地和台地相结合的方式进行工业用地平整；全省在同一个工业用地上使用炸药量最多，总量达到近400吨等三项纪录。目前，“香乡门业”、“希尔家居”、“景轩科技”等7家企业已开工建设，另有近20家企业和客商盯上这块香饽饽，正在办理前期手续。

完善基础建设，凸现洼地效应。随着功能区二期1508亩土地的有序推进，城关工业功能区的拓展空间进一步拉大，这有利于我县工业的整体布局和产业结构调整。“工业园区已经成为开化县域经济的强势增长极，工业平台的构筑给县域经济注入了新鲜的活力。不久的将来，这里不仅将成为改造提升传统优势产业的主战场，而且会成为发展清洁能源、新型材料、生命健康等高新产业的主阵地！让工业园区建设成为推动全县经济跨越式发展的强力引擎。”姚宏平信心满满地说。

二  借得东风扬帆疾

漫步于县工业园区，绿树葱茏、鲜花蔟蔟，一幢幢现代化的厂房拔地而起，车间内员工们在各自的岗位上繁忙而有序……从青联片区到茶场片区，再到独山片区和城关工业功能区，每到一处呈现出的都是一派欣欣向荣的景象。其实，开化作为一个欠发达的山区县，区位优势并不明显。从各地的竞争情况看，许多对外商吸引力很大的地区，土地价格、财税政策并不比别的地方更优惠。但热情的开化人，尤其是园区人，他们认为招商引资工作的关键在于招 “商”后能否留住“商”，并且要依靠 “以商招商”不断扩大商机，这样的招商引资工作才有活力。

有道是无工不富，工业是活跃一个地方经济的动力源。而企业要在园区落户，没有一定的投资环境，又从何而谈企业落户发展。县工业园区在其招商引资背后，有许多耐人寻味的东西。园区的每一位工作人员，在谈到招商时，一口气能说出七八个词汇：安商、爱商、抚商、亲商……按规则办事，以人为本处理问题，这是园区成功招商的秘诀。工业园区坚持高起点规划、高水平建设、高标准管理、高效益产出；坚持把城市总体规划、工业园区总体规划和土地利用总体规划相统一；坚持城市化与工业化互动，工业发展集约化；坚持以园区招商、以产业招商、以资源招商、以商招商，创新招商方式，不断形成新亮点。

据不完全统计，到2010年8月，县工业园区已新引进招商引资项目30多个，协议总投资超过20亿元，其中11个项目已落地开工，8个项目已摘牌，5个项目土地已公示，另有10余个项目通过决策咨询。工业园区管委会主任姚宏平相告，目前，县工业园区新引进项目的投资规模、项目投资强度等指标在全省工业园区中已处于中上水平。

注重关联度 拉长产业链

 工业园区注重在招商引资的广度和深度、形式和内容上下功夫，多种形式开展招商引资。“一个好的投资环境就是直接的经济效益，有开化工业园区这样的环境，我们业主一百个放心。”在园区投资的外来客商们纷纷表示，他们之所以在开化投资，主要是因为这里软硬环境都好，政府工作到位，园区为业主提供“一站式”服务，为他们免除了许多不必要的麻烦，使他们能安心创业。

2008年初，萧山一企业预备投资5000万元建设一医药项目，由于环保不过关，被园区管委会婉拒。而同一时间，园区获悉杭州一家企业拟在西部地区投资2亿元，开发太阳能光伏电池生产线项目，因其是单晶硅产业下游产业，对拉长硅产业链、提升产业层次有积极促进作用，园区专门组成一个工作班子进行重点联系，层层跟进，提供项目筹建、审批、开工等全程服务。

 “我们虽然盯着项目转，跟着工程跑，但并不是来者不拒。”园区管委会副主任郑永红说，发展什么样的产业，鼓励和支持什么样的项目，投资效益如何，这不仅是外商投资的着眼点，更是开化经济和社会发展的关键着力点。

产业的发展，很大程度上取决于关联度。同行业位居全国前三位的衢州通利照明器材有限公司的成功引进和不断扩大规模，拉长了我县电光源产业链，实现了整个产业的循环再生产。随着“三成照明”、“安安电子”、“金仕朗光电”等企业相继投入LED节能灯生产，我县初步实现了电光源向新光源的产业跨越。    

同样，随着浙江嘉毅能源科技有限公司年产25兆瓦太阳能电池片项目的开工建设，填补了我县光伏电池片生产的空白，激发了单晶硅企业扩大再生产的热情。一年时间， “华友”、 “矽盛”、 “金西园”等硅电子企业先后投入8.2亿元，新增单晶炉69台，线切割机16台，实现太阳能电池片及组件、太阳能多晶硅片、GPP芯片等产业链的延伸。今年一季度，园区 “两硅”企业完成工业产值4.32亿元，同比增长61%。

营造新环境 实现新突破

商机处处有，投资者为何看好开化？ “按规则办事，以人为本处理问题，切实做好安商、爱商、抚商、亲商工作。”姚宏平坦言，企业纷至沓来，项目相继落地，主要得益于县委、县政府高度重视招商引资工作，全县上下思想高度统一，着力打造环境最佳、服务最优、速度最快、效率最高的招商引资工作新格局。

台州希尔家庭用品有限公司主要生产高档出口的密胺制品，产品进驻欧尚、沃尔码等大型超市，是一家在国内同行业排行前三的企业。园区管委会一班人得知企业有向外扩张的消息后，主动邀请企业实地考察，并陪同企业主参观配套的印刷行业，在考察中让企业切身体会良好的投资环境和完善的配套产业，让客商毫不犹豫地抛出 “绣球”。

凤凰筑巢茅草璀璨，百鸟涌来后裕花香。实施优惠政策和优质服务，以及优越的区位优势和便利的交通条件，大幅度降低了项目投资成本，不断形成“引力效应”，县内外业主纷纷慕名而来。

    “项目进来了，服务得跟得上！”切实帮助企业协调解决生产经营中的外部环境问题，对外来投资者实行优质高效的 “一站式”服务。时刻奔波在招商第一线的园区招商人员和其他科室同志，甘当企业 “贴心保姆”，帮助协调解决企业厂房、水电及职工住宿等问题，让企业安心抓建设。浙江嘉毅能源科技有限公司入园后就碰上硅产业大滑坡，企业投资信心受到很大打击，甚至有转行或停止投资的意向。园区及时将情况反馈给县委、县政府。在了解到相关情况后，县委、县政府主要领导多次到企业调研，与企业主一起分析项目发展前景，帮助企业解决用地、用电、用工等实际困难，增强了企业投资信心。回看走过低谷时的硅电子行情，再看如今的企业发展态势，嘉毅公司负责人方卫仁说，多亏了开化县委、县政府的强有力支持，帮助企业渡过难关，使企业赶上了新一轮的发展机遇，在开化投资，没错的！

百舸争流浪潮涌，借来东风好扬帆。一个个项目的签约，一家家企业的成功引入，一笔笔资金的到位，成为开化的工业经济强势发展的助推器。令人自豪的数字，每天都以令人欣喜的速度在这片沃土上攀升。近3年来，工业园区先后引进工业项目近30个，协议总投资超过20亿元，平均单个项目投资6000万元以上，每亩投资强度达到200万元。2009年，园区实现工业产值达到30亿元，实现了三年翻番。随着工业功能区推进和在建项目相继建成，园区工业经济总量将进入加速扩张期。

三  朵朵金花绚丽开

如果把园区的基础设施建设比作是工业园区推动经济发展的一只翅膀，那么，营造一个良好的服务环境就是工业园区推动经济发展的另一只翅膀。在作好基础设施建设和管理提升这篇文章的同时，工业园区也在为企业提供较好的规划、建设、管理方面的硬环境和为入园企业提供审批、建设、投产的全程软环境服务上狠下功夫。
服务企业无小事

自建园以来，园区一直坚持实施工业园区循环经济发展规划，加快产业和项目的科学布局，对开发区进行生态化改造；实行生产要素的优化组合，促进产业集聚和集约发展。通过拉长产业链，完善产业配套等措施，降低生产经营成本，提高园区竞争力和吸引力。
2007年11月底，荣马电子科技有限公司在茶场片区建设厂房，建筑材料通过茶场片区的三条马路运输到施工现场。与此同时，园区管委会正组织施工队伍在该厂厂区外埋设污水处理、自来水等管网及浇筑三条水泥路。如果对水泥路实行整段浇筑，从浇筑到通行，要耽误“荣马”项目进度近一个月。为便于该项目施工，园区管委会主动分节分段浇筑，留足工程施工通行便道，保证该项目不拖延一天。

 新项目审批手续多，为加快项目“落地”速度，园区管委会成立了专门的项目服务小组，自项目接洽之日起，就有专门人员为业主代办相关手续，提供项目筹建、审批、开工等全程服务。去年7月，矽盛电子有限公司决定在茶场片区投资1.32亿元建年产5000万平方英寸太阳能硅片项目。“按照通常情况，项目从申请到落地需要3个多月。”公司负责人介绍，通过园区管委会代办，仅规划选址意见书的审批一项，就从原来的15个工作日缩短为1个工作日，整个项目审批只花了一个月。

为保证项目的顺利动工，园区管委会对整个茶场片区进行了精细规划，对申请入园项目进行认真挑选。2007年8月，开化格莱民硅业有限公司年产1万吨液体硅橡胶项目计划落户茶场片区。园区管委会副主任郑永红说：“这样的项目对园区当然有吸引力，但根据全县的工业布局，我们主动将该项目推荐给华埠镇工业功能区。”
2008年以来，原料多晶硅紧缺，金融危机席卷全球，产品订单不足，全县光伏产业产能仅发挥一半，产值、利润、利税各项经济指标大幅回落，有的同比跌幅高达三四成以上。县委、县政府针对经济形势，出台了一系列的政策，成效明显，政府企业共渡时艰、荣辱与共，反响良好。同时，园区管委会及时调整招商思路，逐步由原先的以光伏产业为主转变为“多头并进、产业多元、做大总量”。

在金融危机的宏观背景下，2009年的园区企业困难多，但在县委、县政府扶持和园区优质服务下，企业亮点不断。突出表现在三个“增”：新上规模企业增多，当年新达到规模以上的企业有8家，是建园来增加最多的一年。固定资产投资增速，全年完成全社会固定资产投资达到10亿元，工业固定资产投资总额近9亿元，均创建园以来最高水平。企业创新能力不断增强。单晶硅整个产业滑坡，但其领头企业通过转型升级，稳定了生产。如矽盛电子、华友电子等通过“双向加工”“建设大厂生产基地”等方式，扩大产能。晶岛电子、宏晟电子、龙鼎电子等企业结成战略联盟，已经着手筹备到上海承包一条电池片生产线，联合开拓市场。电光源产业在恢复中不断提升，并加快进入LED新光源领域，继三成照明之后，园区在2009年又引进了起点更高的金仕朗光电科技有限公司，引进国际先进设备和高级技术、管理人才。
2010年上半年，开化的硅产业订单雪片一般飞来，全县硅产业强势复苏。园区管委会分产业、分项目组建招商、服务工作小组，将任务分解、落实到每位干部，真正实现全员服务、全员招商。2010年，园区管委会在1月中旬就如何开展节日招商进行了专题部署，保证了春节期间园区招商工作不松劲、不动摇。在春节期间，园区的工作人员利用假日走亲访友之机，捕捉投资信息，大力开展节日招商。营造了“别人过年我招商、别人拜年我招商”的氛围。卢科长相告，春节后上班的前三天，他已接待了6批客商。

管委会主任姚宏平说，工业园区是我县经济建设的主阵地、主平台，担负着县域经济发展的重任。产业高新、小县大城、生态发展的科学道路，作为我们园区要勇敢地担当起主力军，要成为经济转型升级和体制机制创新的先行者，切实增强园区的发展合力，把园区打造成科技、绿色、和谐的园区。
穿针引线助企登高

近几年来，开化工业园区主动招商，吸引了一大批项目，但一些项目因投资规模、投资强度等硬指标一时不能达到规定要求而未能入园。其中有些项目符合当地产业政策、有发展空间。对这些项目，园区管委会进行项目备案，千方百计创造条件让其“孵大”做强。借用园区小企业“孵化园”，近几年就先后有9家企业入驻，3家企业有了资金积累后，走出孵化基地，到工业园区其它地块拓展新的发展空间。

　  不只借资金、空间，还借合作单位的销售网络。浙江迪尔雅卫厨有限公司原是一家小企业，销售基本局限于周边地区。园区管委会了解到企业入园需求后，两个月内清理出“孵化园”里的2700余平方米的标准厂房，鼓励公司先租用厂房生产，同时全力撮合温州瑞安的“水星”卫浴与“迪尔雅”合作。由于“水星”卫浴是一家以生产水龙头、挂件为主的企业，和“迪尔雅”公司的产品互补性强，不久双方就组成了联合销售网络，“迪尔雅”牌卫厨系列产品短时间内打进了上海、天津等30余个大中城市。经过一年多发展，公司在园区征地18亩，开始了新发展。目前，公司投资5000万元年产5万套浴室柜、2万套整体厨房项目已完工投产，销售形势红火。

开化工业园区优化服务，为企业发展穿针引线，通过帮扶园区内企业“借梯登高”，及时解决了企业发展过程中面临的发展资金、发展空间、销售网络等， “借梯”使园区企业登上了高峰，得到了长足发展。今年前8个月，县工业园区完成工业固定资产投资8亿元，同比增长23 %，园区内先后有23个新项目开工，协议引进县外资金近20亿元。
位于开化工业园区茶场片区的“宏晟电子”，由杭州宏源开关有限公司投资兴建，年产200吨单晶硅系列产品。“政府的高效服务，促使我追加新上这个项目。”高卫铭介绍，“宏晟电子”去年年初开工后，公司一时找不到办公地点，工业园区管委会临时腾出两间办公用房，为企业解了燃眉之急；新厂房需要放样，为了赶工期，园区规划部门放弃休息日上门服务。更令高卫铭欣喜的是，新项目还在建设期，经管委会协调，企业已获得了供电部门、园区企业等多份生产订单。

浙江普润得能源有限公司年产25Mw太阳能电池生产线项目，2008年年底开工后，12000平方米的厂房土建即将完工。“供水管道连入施工现场后，工程进展很顺利。”负责人徐海波相告，项目开工后，厂房土建用水原先一直由塑料水管向外取水，用水紧张影响施工进度。由于厂房建设与茶场片区的基建同时进行，按正常工序，供水管道连接到厂区还需一个多月。园区管委会了解到这一情况后，主动与县自来水公司取得联系，通过精心规划、设计，提前将200多米的供水管道连入项目施工场地，保证了项目正常施工。
园区管委会把大项目的落地、投产列为首要工作，主动走访业主，帮助企业解决实际困难。相继推行了项目服务无休日、项目服务首问制和项目服务责任追究制等制度，努力做到重大项目按时核准、落户，按时开工、投产。为了兑现企业引进时的服务承诺，除做好企业落户到投产、销售的一条龙帮办和县领导挂点帮扶外，县里还出台了一系列大项目服务“新政”，从财政贴息、企业招工等各方面进行帮扶，坚定了客商的投资信心。

“我们将倾其所有、尽其所能，为投资者营造一个‘亲商、信商、安商、富商’的浓厚氛围。”管委会负责人对园区建设充满了信心和决心，有梦想就会展翅飞翔！随着嘉毅、矽盛等一个个响亮的名字在眼前这片现代、整齐的厂房中一一登场，开化工业园区正以魅力的光华、实力的底蕴和勃发的态势展现出它的灼灼风姿。
四 工业经济的“光环效应” 

不断发展和繁荣的工业园区，也给开化百姓带来了很大的实惠，近年来，随着县工业园区的建设步伐加快，园区所属的不少行政村成了名副其实的“园中村”，先后有不少农民被征地。为使这些“失地农民”富起来，由农民真正变成市民，工业园区管委会开拓思路、创新举措，取得了显著成效。有力促进了农村闲散劳动力的有序转移，新型农民崭露头角。出现了潇洒的“上班型”农民。“老板型”农民也纷纷涌现。工业园区建设，不但吸引了八方投资商，而且通过工业经济的集聚效应和辐射作用，带动了个体经济的发展，附近的独山、皂角等行政村，涌现了一批“老板型”农民。

让农民逐步成为市民

目前，工业园区管委会辖9个行政村，行政区划面积20余平方公里，农村人口6000余人。设城关镇政府驻工业园区办事处，由工业园区管委会管理，行使日常农村社会经济管理职能，承担相当于乡镇政府的综合事务。随着 “小县大城”新型城市化道路的加快推进,一部分农民逐渐转变成了新市民，这对他们来说，机遇与挑战并存。对工业园区来说，如何从容化解城乡加快发展过程中出现的一些矛盾和问题，促进城乡和谐发展，是不容回避的新课题。县工业园区采取的这一系列措施，为这些“新市民”谋划出了“居有定所、老有所养、业有所谋”的全新生活。

“农民变市民不能生拉硬拽，首先得让农民有饭碗，有事做。”园区管委会主任姚宏平认为，随着“小县大城”新型城市化道路的建设进程加快，园区要实现 “小县大城”先行区的目标，最重要的一点是要让村民实现市民的角色转变。
    授人以鱼不如授人以渔。当看到县工业园区办事处社会事业科科长宋小友的时候，他正忙于统计这个月农民订单培训等数据：“浙江甲壳虫包装印刷有限公司——166名操作工，培训期三个月。”企业需要什么样的工人，园区就开设什么样的就业培训班，定向吸收适合企业生产发展急需的专业操作工，这一举措深受企业和村民的好评。

加大农民培训，促进劳动力转移。建立完善农民培训体系，构建公共培训平台，实现职校、企业、政府职能部门等各个层面的综合协调，提高培训的目的性和实效性。近3年来，先后组织各类农民培训17批次，参训人员达到1200人次，有近700人在园区企业内实现就业，成为不下田的新型农民。同时，依托园区，大力发展三产服务业，进一步拓宽了就业渠道。通过努力，目前园区内农民就业“三三”制已基本成形，三分之一农民进厂打工、三分之一农民转入三产服务、三分之一农民从事现代高效农业，农民失了地，但生活水平却有了显著提高。2009年，工业园区农村人均纯收入达到6733元。

据了解，今年园区已排出了近600名村民的就业培训任务。在各方努力下，目前，园区下辖的9个村中已有近40%的青壮年劳动力在园区成了上班族。
    “观念决定创业的理念，如今园区不少村民是尝到甜头了！”园区管委会副主任、办事处主任余洪富介绍，如今，张家、青联等村的村民凭借园区的发展带动，已有近150户村民实现了从“田保姆”到“小老板”的转变，日子过得红红火火。
    近水楼台先得月。村民余勇军原先的田地已成为现代化的厂区了，借助园区建设这一平台，他看准时机，两年前买了辆挖掘机，如今一年赚个5、6万不在话下。“一年赚个三、四万块肯定是有的！”张家村的蒋冬梅，将自己家的小洋楼装修后开起了“开元宾馆”，10个房间长年都有客人常住，说起失地后的生活，她说与以前相比感觉赚钱更容易了。

“餐馆自4月初开张以来，生意还不错！”今年43岁的陆世香是工业园区张家村村民，前不久在新建成的村办公大楼租了间店面，做起农家餐馆的生意来，说到如今的生活条件，她笑呵呵地相告， “以前家里靠的是一亩三分田地，现在虽然地被征了，可赚钱的路子多了！”

让农民安其居无其忧

县委十二届九次全会作出走 “小县大城”新型城市化道路的决策部署后，园区管委会结合自身实际，把“农村社区化”融合到“小县大城”建设的整个框架之中。为此，园区相关工作人员全力做细辖区9个行政村的新村建设规划，并采用分步实施的方式，率先对青联、张家、独山、下溪进行了社区化迁建。

“新村一期建成25幢，二期已在审批当中。”在张家村新村一期建设现场，村干部告诉记者，每幢排屋占地面积有180平方米，除去统一规划的70平方米小庭院，每家还有110个平方米的两层半居住面积。在张家、青联、独山新村，映入眼底的一幢幢农民新居房，水、电、气、光纤、路灯、上网、太阳能等城里人所拥有的，这里都一应俱全。“整幢楼房自己花了不到30万，基础设施全是集体统一建设的，当然开心啦！”村民童明森说，村里仅配套设施这一项就投入了200多万元。

在做好村民居所建设统筹规划的同时，园区相当重视“失地农民”的社会保障工作。

“共产党的政策这么好，我跟老伴俩人加起来，每月有近500来块钱的失地养老保险金，跟拿工资似的！”青联村村民余春炎深有感触地说。
    “我们发展工业经济的目的是要富民强县，让群众特别是失地农民共享发展的成果，决不能以牺牲农民的利益为代价。”县工业园区管委会主任姚宏平介绍，按照政府出30%、个人20%、村集体出50%的比例，失地农民个人只要一次性交纳6600元，进入全民社保体系，女性达到55周岁，男性达到60周岁，即可按月领取养老金，解除基本生活的后顾之忧。

站在新的历史起点，开化工业园区将以崭新的姿态、饱满的热情，努力为客商打造优美的投资环境，提供优质真诚的服务，为企业构筑广阔的发展平台，促进区域经济持续增长，为开化经济腾飞做出新贡献。
（责编：吴照生）
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水妹

一

民国三十五年中秋夜。

月色如水，笛声悠悠……

踩着细碎的月光，水妹向着河边走去。薄裳、长辫、藕臂、柳腰……将一个乡野姑娘衬得袅袅娜娜。

她是循着笛声而去，那笛声太熟悉，仿佛是自己跳动着的心房，她能时刻感知着。而今天，笛声有点滞滞的，就如平滑的溪水无端被转了弯。

吹笛的林光就坐河对岸的石碑下，他的姿势很僵硬，笛声也少了往日的灵气。他不知道，今晚的笛声是否还能将心爱的姑娘引到自己身边。

“林哥。”花一样的水妹站在了林光面前。

笛声顿了一下，复又响起，旋律却更滞了。

“别吹了，陪我说说话。”水妹一把抢过笛子，挨着林光坐了下来。

“水妹，你明天要做新娘了？”

“是的……”水妹低低地叹了一声。

“为什么不能嫁给我？”

“你知道的，林哥，父亲早就给我订亲了，他家有恩于我们。”

“可我也救过你，”林子一把抱住了水妹，“你也应该报恩呀。”

二人倒在河碑前的草地上，林子的唇追寻着水妹的唇。“不要，不要。”水妹感觉着林子的呼吸越来越急促，他的手开始在水妹的身上游移，急急地向水妹的腰间探去。

“不能，”水妹突然一把推开了林子“林哥，别这样，我喜欢你，可是我不能失信于他。你救了我，我会报答的，但不是这个。”

好静，两人就在碑下静静地坐着，谁也不知该说什么。偶尔，河边不知名虫子的鸣叫，更添了几许孤静。

“水妹，让我最后为你吹一曲吧。”沉默了许久，林子将笛子靠在唇上，妆台秋思的旋律便蔓延开来。

三年前，水妹就是被他的笛声吸引而来的。

河碑是个千户人家的大村，原先叫詹村，因为村民大都姓詹，整个村被金溪分成了左詹和右詹两部分，村子因河旁那块石碑而得名。

这石碑可颇有些来历。

数百年前，詹氏一位先祖官至吏部侍郎。一日归家省亲，正遇见一村人在河中厮打成一团。细问之下才知，原来金溪中多石斑鱼，其鱼肉嫩味鲜，引得村民纷纷下河捕捞。一来二去，河中的鱼儿是越来越少，河两岸的同族却因鱼越闹越凶，打架斗殴便成寻常事。侍郎望着眼前一幕，直叹人心不古。便与族中长老商议如何阻止此事，决定在本村河段禁止捕鱼，并立碑以示，由侍郎亲书碑文立于河旁。“……近年来，或本村三五成群，非网即叉，甚而因起纷争，淳心难继，目击不忍。”“……所有詹氏族人，上自村头碓坝起下自村尾河坝止一带河内鱼鳞，既经公议，永远禁捕，自示之后，其各凛遵，毋违。”

河碑一立，詹氏族人倒也规矩，鲜有违禁者发生，倒是年年不忘在河两岸植树栽草。百年以来，河中的鱼虾越来越多，加上两岸古树苍天，让整个村犹如世外桃源。村子也因此而改名河碑，而此段清澈之水便成了夏季詹家孩童嬉水的好去处。不过，在此嬉水只是男丁的专利，也不知为何，村中的女子从小便被大人一再叮嘱，不得下河嬉水游泳。

此规却被水妹给破坏了。

二

水妹父女是石碑村唯一不姓詹的外来户。

她本名王思柔，一家原居省城杭州，在半街开着一家古玩店。父亲德量自小熟读四书五经，对独女思柔疼爱有加，借用诗经中“旨酒思柔”一句为她起了名。而父女二人为何从省城杭州来到这三省交界的河碑村落户，倒也有些缘原。

德量祖辈经商，而他却是个随性之人，接过父亲留在半街上的丝绸店铺后，就将丝绸换成了古玩字画。店中便没有原先的熙熙攘攘，多了些古朴宁静，平日里他乐得与同道中人煮茶论道，相互鉴赏各自收藏的器物，日子过得倒也洒脱。

民国二十六年冬，日本鬼子侵入杭城，打破了德量一家平静闲适的生活。除夕前一日，德量正和妻子月琴、女儿思柔在店中围着炭炉论着家长里短时，日本兵队小宁小队长带着三名日本兵闯了进来，打伤了德量，又将月琴劫持而去。大年初一早上，被日军凌辱了两天两夜的月琴吊死在西湖边的桂树下。

德量将妻子下葬之后，就将古玩店托付给义兄酉松经营，自己则带着思柔租住在龙溪乡下。平日里教思柔读些唐诗宋词，讲些忠义之史。而待思柔睡下之后，他就换上一身练功服，在小院里甩着飞刀，如此平静地过了三年。民国三十年十二月八日，驻杭州拱宸桥日军宪兵队行至得意楼茶店门口时，一蒙面侠士突然从茶店中冲出，左手提着手枪对着鬼子射击，右手的一支飞刀直直地划向队长小宁的前额。一阵混乱过后，小宁等四名鬼子毙命于刀枪之下。

这蒙面者正是德量。当鬼子正在全城胡乱逮人的时候，他已带着思柔，坐在酉松安排的船里，顺江而上，在钱塘江源头霞津镇的一处埠头上得岸来。

霞津地处浙、赣、皖三省咽喉，自古为兵家必争之地。金溪、池溪、淮溪皆在此会集，占尽了水运之势，沿河有油埠、珠联、官埠等数个船码头，从霞津上船顺流而下可直达杭州。于是，大量徽商或由此乘船而下，天南地北地去寻一片人生天地，或在此弃舟登岸，衣锦还乡得享天伦之乐。小镇上也是店铺林立，商贾云集，各业俱全。

在酉松的安排下，父女二人在河碑村安顿下来，过起山野生活。

十三岁的思柔随父亲一到河碑，就被金溪的一汪秀水迷住了。她整日里在河边玩耍，夏日里也和村里的野小子一起下河嬉水打闹。村里人对思柔倒也宽容，一句人家可是杭州来的姑娘便把村里女孩的嘴给堵牢了。在村里的女孩看来，思柔倒真和她们不太一样，会背唐诗宋词，会唱她们听不懂的歌，所以当思柔在河中快乐地嬉水时，她们只是用着一种歆羡的目光在岸边注视着，没有一个人敢像她一样跳入水中。

村里人见水妹如此爱水，又嫌思柔二字拗口，就水妹水妹地把她给叫开了。一来二去，倒没有人再提起她的本名，连父亲也开始称她为水妹。

而爱水的水妹还是被水“呛”着了。

三年前的夏天，十五岁的水妹已出落得亭亭玉立，她不再和那些男孩子一同跳进溪里嬉水玩耍。可爱水的她总是趁夜晚，一个人偷偷地来到河坝下游游水。有一天，正在溪水里泡着的她听到笛声响起，立时被那悠扬的声音吸引住了。循着笛声而去，看到了在河碑前吹笛的林光，就远远地躲在树后静静地欣赏。

一天晚上，水妹游完水正准备上岸，小腿上突然被毒蛇咬了一口，她又疼又怕，惊慌地大叫起来。很快，林光跑了过来，问明情况后毫不犹豫地用嘴对着伤口，一下一下地吸着她腿上的毒液。

因为有了这次救命之遇，两个年轻人自然相识了。

每当夜幕低垂，只要林光的笛声在河边的树林里响起，水妹准会坐在他旁边静静地聆听。金溪两岸的林子里，有他们轻轻地低语，有他们快乐地打闹，也有他们无言的对视……情窦初开的水妹，让林光为她吹笛，为她讲石碑的由来，一颗芳心就这样被牵引着、激动着、幻想着。

只是林光家太穷，他不敢前去德量家提亲。父亲在他两岁时就去世了。母亲的手工活儿好，在霞津镇上酉松家里做些缝缝补补的事儿，林光也跟着母亲进了酉松家。因为和酉松大儿子年岁相仿，就让林光一同随了念着私塾。三年前东家少爷去城里上新式学堂，林光也不想再在镇上呆下去，便带着母亲回到河碑老家，成了村里国民小学的老师。

三

水妹出嫁了，这是整个霞津镇最热闹的一个婚嫁。毕竟，前来娶亲的是镇上最有钱的酉松家。

酉松家是做木材生意的，因此地盛产木材，加上水路便捷，镇上便有数户因做木材生意而发家的。其中以刘家酉松最为发达，从霞津到省城杭州，每一个大码头都有他的店铺。偏他也是个懂得礼数的人，据说只要是霞津人外出，只要见到有“瑞祺”之样的客栈，只需报上霞津二字，客栈便免费让其住上一夜。在杭州半街上，酉松更是名声响亮，不全是因为半街上的一多半店铺都是他家的，更因了他那手精湛的医术。酉松祖上曾出过太医，传下专治女子不孕的宫廷秘术，至酉松已有十余代了。他所得真传似乎已胜于先祖，医治好无数求子心切的太太夫人，在杭州被称为刘半子。

一大早，河碑村中已是鼓乐喧天、鞭炮不息。大户人家办喜事就是不一样，仅抬嫁妆的壮汉就来了七十二个，俗称“七十二杠”，这是当地最高级别的娶亲规模了。

按照当地的习俗，拜过祖先灵位，给父亲磕了三个响头后，水妹盖上了红头巾，坐上了迎亲的花轿。

对于未来的公公酉松，水妹并不陌生。在杭州，俩家同在一条街上且过往甚密，水妹的生命从某种意义上说也是酉松给的。当年德量成亲三年，妻子月琴仍然没怀上孩子。便请来了酉松为她把脉问诊。数帖中药服下，月琴便怀上了水妹。德量自然把酉松看作了大恩人，水妹摆满月酒时将他请到了上席，并认酉松为义兄。偏偏二人脾性极为相投，又都喜好古玩字画，常在一起煮茶论画，成了莫逆之交。

此后因日本人入侵杭城而引发水妹家中的一系列变故，都是酉松帮着处理的。他在德量制造了那场飞刀刺杀日本人的大戏后，安排船只送父女二人前往自己老家霞津避难，并将自己在河碑的房产及在河碑的五十余亩良田都给了德量父女，让他们在那过着世外桃源般的生活。

德量是个恩怨分明的人。在河碑村居住下来后，每日里除了动笔手书外，亦不忘教水妹习文断字，常给他讲些古时衔环结草、知恩图报一类的故事，并着意将水妹许给了酉松在霞津的大儿子文功。当发现女儿对林光欲许芳心时，便狠狠地阻止了水妹，不许她再和林光来往。成亲前日的相会，还是她偷偷地跑出来的。

酉松在霞津娶了正房秋花，在杭州又娶了二房可儿。秋花为他生下儿子文功，可儿为他另生下了二男一女，两个女人带着各自的孩子互不相干地生活着。酉松常年在外经商行医，倒不适应起霞津的生活，一年难得回家几趟。但他没有厚此薄彼，在霞津为秋花建起了深宅大院，为儿子文功请来私塾老师，还应着时境将他送往城里的新式学堂上学。

在酉松心里，长子文功将来就留在霞津守着祖业，而杭州城里的商铺交给另两个儿子，这样才能城里乡下的进退自如。所以当他听说在省立第八师范上学的文功不守儒道，常在学校参加游行集会之类的活动时，便思谋着让他回家成亲。

对儿子文功的婚礼，酉松自是很当一回事，毕竟这是长子的大婚，而媳妇又是结义兄弟的女儿。他不想让蜗居乡下的德量父女受到怠慢，便提前一个月回到了霞津，和德量商量着办一个热闹气派的婚礼。

上祠堂拜祭列祖列宗、拜天地、拜父母……水妹和文功像木偶一般，机械地随着利市人的吆喝，一一行过婚礼必过的程式，在亲朋好友的欢笑中进了洞房。

经过一天的折腾，水妹有些累，心里更有些忐忑，到现在为止她还没真切地看过新郎。从盖上红头巾起，她的双眼就盯着身边高高大大的身影，那就是她的丈夫，她今后的依靠。虽然她喜欢着林光，但父亲将她许给刘家，并阻止她和林光来往时，她没有太多的反抗。毕竟，父亲是他唯一的亲人，父亲高兴才会有做女儿的幸福。而且，以一种报恩的心情嫁给文功，也可告慰母亲的在天之灵。

一整天都板着脸的文功望着坐在床沿上的水妹，犹豫着要不要掀去盖在她头上的红布。当初父亲让他娶水妹时，他是一百个不愿意。在这之前他也未见过水妹，虽然从父亲、从媒人口中听到一些她的情况，知道这个生于杭城的姑娘不仅长得漂亮，而且也识文断字，不同于乡下一般女人。但这样的婚姻和他心中想的并不一样，无端地被逼着成亲，实在是心有不甘。

在省立八师上学时，他虽然没有和女生谈过恋爱，可在对爱情的憧憬中，他未来的妻子总是像极了周围的女同学，剪着齐耳短发，穿着裙子，话题大可至国小到文学。可是，无论心中的抱负有多大，现实总让他感到无力，只能按照父母的意愿成了这次婚礼的主角。

省立八师是地下组织很活跃的一所学校，学校成立有秘密党支部，与他们朝夕相处的几名年轻老师都是共产党员。文功在老师的影响下，阅读了许多进步书刊，还参加了一个由地下党领导的外围组织。他们经常编排上演进步歌剧，油印发放反内战的传单，结果被特务盯上了。一个月前，学校的党组织遭到严重破坏，六名教师被秘密抓走，并被残忍地杀害。听说特务们还要对学生动手，校长匆匆地将学生放了假，让他们各自回家躲避。看到受学生尊敬和爱戴的老师突然被杀害了，同学们有课也不能上，文功心中很是难受，可他也只能和大家一样逃离学校躲回乡下家中。而一回到家中，酉松就让二十岁的他和水妹成了亲。

西洋钟敲响了十一下，文功终于挡不住睡意，心中也有些怜悯仍然坐在床沿上的新娘，就走过去扯下水妹头上的喜布。真美！眼前的水妹含羞带露，将文功看得呆了。和他的那些女同学不一样，和乡野里的姑娘也不一样，可究竟不一样在哪，文功心里又没有一个词儿，只是觉得瞧着舒服。文功就这样傻看了半天才回过神来，轻轻地说了声你先睡吧，就又坐回书桌旁看起书来。

没了头巾的遮挡，水妹让眼睛适应了灯光，抬起头环视了一下室内，就将目光盯着新郎。眼前的文功瘦瘦高高、眉清目秀，透着一股书生气，比她脑海中的样子更英俊。她就这样盯着，让一直低头看书的文功也感觉着那道直视着的目光，但他没有去对接。

突然，水妹起身走到了文功面前，一把抢过他手上的书本说：“我陪你一起看。”就坐在另一把椅子上翻看起来。文功也不与水妹争抢，拿起桌上的另一本书看了起来。本是春宵一刻值千金的洞房之夜，小两口竟然挑灯夜读。直到室外的鸡鸣声起，哈欠连天的文功不得不收起书本，一把拉着水妹的手，“睡吧，再不睡天就亮了。”顺势将她拉到了床边。

第二天一大早，小两口就被李妈叫醒了。按照规矩，水妹打好洗脸水来到公公婆婆的房内，请二老起床洗脸。待二人坐在正厅的太师椅后，又敬上了泡好的清茶。晚上，正厅摆上了一桌谢媒宴，除了媒人，坐在席上的都是家里人。酉松和媒人坐在上席，文功和水妹坐对面，婆婆秋花、李妈、管家老李都围桌而坐。敬媒人、敬双亲……水妹和文功在李妈的示意下，连着干了几杯。虽然喝的是自酿的米酒，水妹的双颊已是灿若桃花了。

酒过三巡，酉松发话了：“文功，成婚之后，你也算是一家之主，家里家外的大小事都得担当起来。从今天起，霞津的店铺、田产都交给你经营，你可要用心持家，别丢了刘家的脸面，更别再去做些傻事。”文功低着头，他知道父亲所说的傻事是什么，那是他心中的梦，但现在他什么也做不成，只能听着父亲的说教。听着酉松的话，大家都看着文功，席间的气氛有点凝固，水妹也陪文功低着头。这时，秋花说道：“别光说咱们儿子，他们二人会好好过日子的，我可是等着抱大胖孙子呢。”

她的话立马引来了席间一片笑声，水妹的脸更红了。

    宴席散了之后，水妹扶文功回到房里。文功似乎有些喝多了，躺在床上一直絮絮叨叨地说着什么。当水妹为他洗好脸脚后在床上躺下时，文功突然翻身坐在她的身上，用手扯着她的耳朵：“你知道中国正发生什么吗？你知道民主是什么吗？你知道安娜是谁吗？”他似乎越说越激动，手上的力量也越来越大，仿佛要把水妹的两只耳朵给扯下来。水妹一把推开文功，竟然把他骑在了身下，她也扯起文功的耳朵：“我不知道安娜安这，我就知道你是我老公，我要给你生儿子。”

文功呆了一下，盯着他身上的女人，望着她那仍旧绯红的脸颊，还有那双不大却有些媚人的眼睛。他身体里的某种力量突然涌了出来，一把将水妹压在身下，急切地扯去她身上的衣服，水妹的身子也柔软了，她的双手勾住文功的颈，两个年轻的身体融化在一起。

四

婚后第三天，是小夫妻俩回门的日子，水妹又回到了河碑村，父亲德量早已在村口迎接。清澈的河水，郁郁葱葱的树林，还有河对岸那块高大的石碑……这熟悉的一切好象都离开得太久。她拉着父亲的手，和文功说着自己下河游泳、树林里捉鸟的事儿，仿佛又回到了那无邪的时光里。

德量和文功倒是投缘得很， 在家坐下不久，德量就拿出一幅于右任的书法立轴，翁婿二人指点谈论起来。瞅着这空当，水妹偷偷地溜出家门，向小学校跑去，她曾在心里一个劲地告诉自己是文功的媳妇，可是到了河碑，她还是想看看林光。

小学校的大门紧闭，听不见学生上课的喧闹，在门外玩耍的一个孩子告诉水妹，她离开河碑的第二天，林光就不来教课了。她匆匆地跑向林光家里，偌大的院子也是冷冷清清。看到水妹进来，林光的母亲一把抱住她哭了起来：“做孽呀，放着好好的先生不当，他竟跑到黑石尖去了。”

水妹的心暗了下来，她没想到林光竟然会做出这样的举动。黑石尖是什么地方？那里虽距石碑不足十里，却地势险恶，有着这一带最高的山峰，翻过它就到了江西境内，山上全是黑黑的石头，因而得名。乱世盗贼猖，这山间就盘踞着一伙土匪，时不时趁着夜黑风高下山来抢大户，掠妇女。夜晚说一声“黑石尖来了” ，立马让哭闹的孩子屏住气直往妈妈怀里钻。林光去黑石尖，去做一个官民皆狠的土匪？水妹的心里有点拗不过气来，难道自己的出嫁会让救过自己的命，曾经挂在自己心尖的人变成土匪？

省亲的喜悦一下子被冲到了九霄云外，水妹闷闷不乐地回到家中，德量和文功正在棋盘前厮杀。等水妹做好饭菜招呼二人上桌时，翁婿俩仍意犹未尽。

“爹，林光上黑石尖了，你听说了吗？”

“我知道，这小子呀，身上有股邪气，危险。”德量酩一口小酒，意味深长地看了水妹一眼。

“林光？就是在我家上私塾的林光？”文功问道。

水妹低头吃着饭，德量也没有回答。

初尝人事的小夫妻夜夜尽兴，常常日照三竿方才起床。酉松在儿子婚后第七天返回了杭城，一同带走了水妹的父亲德量。

父亲去了杭城，水妹有些不舍，可并不觉得孤单。婆婆秋花是大户人家出身，天天在家吃斋念佛，对下人也极为体贴，更是把水妹当作女儿般疼爱。李妈等人也处处拿她当城里小姐看待，更重要的有文功陪伴在身边。在文功身上，她体会到做女人的快乐，也体会到做妻子的责任。虽然夜夜笙歌，但她每日都催着文功去祺瑞杂货店看看。祺瑞是镇上最大的一家杂货店，也是酉松在镇上让文功继承的家业之一。说是杂货店，还雇着二十几个帮工做酱酒、红烛，因其质量佳、价格公道，方圆百里皆有些名气。

李之寿是刘府管家，也是杂货店的总管，他二十岁就到了刘家，全心辅佐刘家经营，如今已年过五旬。妻子跟随服侍在秋花左右，儿子李昌也帮助酉松掌管镇上的木行，四处收购运往杭州的木材。如今说是把杂货店交给文功，其实他还是个甩手掌柜，店中一应事务从不插手。倒是水妹日日逼着他来店里转转，可文功心却不在生意上，到了店里就泡上一壶好茶在柜台前和街坊邻居、顾客天南地北的神聊。

到了杂货店，水妹仿佛回到童年家中的古玩店，她细细地观摩店中伙计如何做买卖，向李之寿讨教些店铺经营上的问题，还喜欢走入店后的作坊，看工人们制作酱酒、红烛，打听些制作工艺上的事，将一个老板娘的角色扮演得有声有色。

三个月后，县城一封来信让文功那颗本已安定的心沸腾起来了。信是师范读书时的一名老师写来的，让他速去县城文峰高等小学当老师，并有要事商议。

见儿子文功收拾行装准备离家，秋花又哭又闹，原以为娶了媳妇的儿子会安心在家呆着，守着这份祖业。说起这媳妇，秋花很是满意，人长得水灵，也懂得体贴人，过门没几天就家里家外的赢得一片称赞。可这不听话的儿子却身在福中不知福，莫明其妙地要离开媳妇进城。知道丈夫去意已决，水妹倒是显得很镇定，还帮着文功劝起了婆婆。此时，她心中隐隐有点遗憾，粗心的文功没有感到她近期身体的变化，她肚子里已经有了新的生命，那是她和文功生命的延续。可就在她准备把这个好消息告诉他时，文功却急着进城，水妹就忍着没说，她不想让文功觉得自己是用这个来牵绊他。默默地帮丈夫收拾好行李，她和婆婆、管家一起送文功上了船。

当小船慢慢地隐于青山之中，水妹的双眼迷离了，她的心突然空荡起来，自己仿佛又成了无家可归的弃儿。但她没有流泪，扶着秋花慢慢地回到家中。

得知水妹有了身孕，秋花是又喜又气，喜的是自己要做奶奶了，这长子长孙的，自己算是没有为刘家丢脸。气的是文功这小子不知好歹，放着漂亮的媳妇不顾，跑到城里去当什么老师，更怕他在外面又弄出个三长两短来。

没有文功相伴，秋花对她更加关爱，日日嘘寒问暖，让李妈等人小心侍候着。可水妹却觉得自己没那么娇贵，她每天都要去杂货铺坐一会，细细地审看帐目，还时不时地帮伙计打个下手，也和街坊们聊聊天。更多的时候，她会沿着河边走一走，凝视着清澈透明的河水默默地怀想。顺流而下百里就是县城，那里有她的丈夫，不知他过得好不好？不知他有没有想着霞津的水妹？而另一个身影也时时会在她脑海里晃动，那就是林光。沿河而上到了源头，就是黑石尖。数月不见，从山里出来的人常在杂货铺说起黑石尖的事。从他们的口中得知，因为林光识文断字，已经做了二帮头，她不知林光成了山大王会是什么模样，和从前那个吹着笛子和她细细说故事的人儿会有什么两样。

五

春节时文功没有回来，他只托人给水妹带来一封书信，信中写有对水妹的思念之情，还告诉她自己在外面做着大事，让她在家代自己尽孝。

艾香悠悠的端午节，文功回来了。

看着挺着大肚子的水妹，他竟然兴奋地去掀水妹的衣服，惹得秋花和李妈大笑不已。水妹红着脸把文功拉进了房里。

眼前的文功，胡子拉茬的，脸上多了些沧桑，身子却消瘦了许多。泪水终于像不可遏止的春潮，从她的眼眶中汹涌而出，她拍打着文功的胸膛又哭又叫，仿佛要把数月的担心和思念全都还给自己的老公。

文功任她拍打着自己，愧疚写在了他的脸上。

只是，这愧疚还没来得及洗清，文功又急着走了。他此次前来，是回家筹钱的，而且数额还不小。当他讷讷地向母亲提起时，秋花是气得暴跳如雷：“你这败家子，不顾及你娘，你也要想想水妹，想想她肚子里的孩子呀。钱你是一个也别想拿走，要不你就让我死在你面前”。

从来没有看到母亲发这样大的火，文功慌忙地退回房中。

看着闷闷不乐的丈夫，水妹从箱底里拿出了几十个大洋递给文功，这是她出嫁时父亲塞箱底的私房钱。接过水妹的钱，文功一把搂住她，下巴摩梭着她的头发，低低地说：“水妹，对不起，我不应该要这个钱，可是，我不是为我自己要的。”

水妹的头埋在丈夫的胸前，泪水又不争气地往下流，把钱给丈夫她没有半点不舍，只是她不知道丈夫这一走，又要多久才能回来。

文功走后一个月，儿子志国出生了。这名是文功离家前就给起好的，儿子志国，女儿志帼。新生命的诞生，刘家显出一片喜气，秋花整天乐呵呵的，抱着孙子就舍不得放下。有了儿子，水妹心中的思念却更深了，她担心丈夫在外会出什么事，因为从与文功的交谈中她听了好些似懂非懂的词儿，而且从丈夫身上看到一种以前不曾有过的豪气。

儿子满月了，让水妹高兴的是父亲德量和公公酉松一起从杭州赶到霞津为儿子摆满月酒。热热闹闹的宴席上因为少了文功而略显美中不足。酒喝得有点高的德量望着唯一的女儿，开始在酒桌上数落起酉松来。做了爷爷的酉松对亲家一个劲的陪着不是，又转向了秋花，怪她惯着儿子，没管好儿子。夹在众人中间的水妹是一会劝父亲，一会劝公公和婆婆。

正当大家吵吵嚷嚷、笑笑闹闹的时候，门外有人送来了一份礼物说是交给水妹。打开礼盒，水妹的脸色一下变了，那是一根竹笛，水妹非常熟悉的竹笛，这是来自黑石尖的礼物。看着这支竹笛，水妹心里有些发毛，她不知为什么这个东西会出现在儿子的满月宴上，不知林光想做什么。

德量显然知道这是谁送来的东西，他似乎一下子清醒了。在酒席散了之后，便和亲家商量，想让女儿和外孙随他们一起回杭州。酉松当然没有二话，只是秋花死活不肯，一定要留着孙子在身边。

听了父亲的话，水妹却异常坚定地要和儿子留在霞津，等文功回来。因为水妹的主张，两位大人也不再说什么，小住几日后又回到了杭城。
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随着腊月的来临，小镇愈发显得繁荣，山民们纷纷来到镇上置办年货。她的杂货店更是忙碌，水妹一边带着孩子一边在店里帮忙。时不时的，她还朝临河的埠头上瞧上一眼，心中想着文功突然就从哪艘小船上跳下来了，笑意就会不经意地绽放在她的脸上。

腊月初十深夜，霞津镇上一片混乱。小镇居民眼中神秘而可怕的黑石尖土匪冲进来了。几十号蒙面提枪的土匪叫嚷着砸开临河商街的店铺。可怜那些店铺的老板伙计，在店里的缩在一旁不敢吱声，不在店里的老板只能远远地站着，骂着这些该千刀万剐的，却不敢上前阻拦。

损失最重的当属祺瑞杂货店，匪徒们进店后将店里洗劫一空，还将酱铺里的那些缸缸罐罐砸得一干二净。正在店里值夜的管家李之寿忍无可忍中舍身上去阻挡，结果被领头的一枪摞倒。不解气的土匪还在店铺中放起火来，由于店铺挨着店铺，不一会儿整条街已是一片火海。

土匪们并没有罢休，在抢完店铺后又闯入刘家大院，领头的正是林光。他带着手下打倒看门人后，熟门熟路地走向左侧厢房，将秋花五花大绑拉上了马，临走前用匕首将一封信插在柱子上。

信中写道：“速备二千大洋，于三日内交黑石尖，否则撕票。”正忙于救火的李昌赶到刘家，见水妹抱着志国在厅里踱着步子。看了信，李昌一脸怒火，短短的三天哪里去凑这二千大洋救太太的命呀。虽然老爷有钱，可他远在杭州，是怎么也赶不回来的。

不过，面对水妹娘儿俩，虽然不是刘家人，虽然父亲刚被土匪杀害，但他觉得现在应该先为主人分忧。思忖了一下，他对水妹说：“这样吧，家中先凑出些钱来，我明天带上去黑石尖，求他们宽恕几天。你们再想办法通知老爷，让他从杭城急速回来。”

“不行，黑石尖还是让我去。”水妹突然提高了声调，将睡梦中的志国也惊醒了。

“你怎么能去！”李妈母子都叫了起来。

“我能去，黑石尖有我认识的人，我去求求他。”

“李妈，我离开这几天麻烦你帮我带着志国。李昌哥，你赶紧去料理你爹的后事，还有店铺的上的事也得麻烦你了。”水妹瞪圆着眼睛，一字一字地嘣出这些话来，让李昌和李妈仿佛不认识一般。

第二天一大早，得知秋花被土匪劫走了，霞津镇上的很多人念着刘家的好，都来到了刘家门前，说要捐钱先救出太太。水妹流着泪对大伙说：“乡亲们的好意，我们刘家感激不尽，可大家也都遭了殃，我们不敢有劳大家，我代老人谢谢各位了”说完就跪了下去。

劝走了街坊，水妹请了一个去过黑石尖的人当向导，就朝黑石尖进发。到了山脚下，向导就死活不肯往里走，水妹也不勉强，给了盘缠后就一个人朝山上爬去。这黑石尖可真有些险，只有沿着溪边一条小路往上，两旁尽是陡峭的石壁。
当水妹好不容易爬到山顶时，天已经有些黑了。

“干什么的？”两个站岗的土匪将她拦下，“这小娘们好俊，今天竟然送上门来了，哈哈，咱们先开开荤。”两人嘻皮笑脸地粘了上来。

“别动，我是你们二当家的亲戚，麻烦二位通报一声，就说水妹来找他。”见是二当家的亲戚，两个家伙不敢造次，急急地前去禀报。

当她被带进二当家的屋里，果真是那个曾经熟悉的林光，只是眼前的林光眼中已经少了先前的灵性。见到水妹，林光干笑了起来：“真没想到，我们竟然在这见面了。你胆子也真不小，一个人敢来黑石尖。”

“你敢做我还不敢来？我是来领人的，让我带婆婆走。”

“钱带来了吗？”林光又是一声干笑。

“我们没那么些钱，想你看在我的面子上放了她。我知道这次是你带着人去干的。”

“呵呵，你可还没报答我的救命之恩，现在又想让我放人，你还真是想得美呀。”

“林光，想想你家里的老娘亲，想想詹家的祖先，想想你曾在她家学了那么些年的文字，别把坏事做绝了。”水妹终于还是叫出了林光的名字。

林光的眼神暗了一下，但很快就缓了过来。

“你说这些没用，当初我怎么上这儿的，我就是看不得你嫁给别人，凭什么？不就因为他有钱吗？”
“我没有看上他家的钱，我是报恩，报恩！”

“报恩你也可以嫁给我。”

“林光，那事已经过去了，我和文功都有了孩子，求你放了我婆婆她老人家。”

看着水妹因生了孩子而显得更有韵味的身段，林光的眼睛飘起来了。

“放了她也容易，你在这陪我三天。”

“你！你好无耻！你休想。”水妹大叫起来。

“是吗？那好办，我立马让她死，算是抵我救你的那一命如何。”林光奸笑着。

泪水从水妹的眼中溢出：“你别，我答应你，但我要看着她下山去。”

“这好办。”林光让人给秋花松了绑，让两个手下将秋花送下山去。

第四天，水妹无神地从黑石尖上走了下来。一见到在山脚下等待数天的李昌，她就昏了过去。

回到家后，水妹好像生了一场大病，她把自己和孩子锁在房里，连饭也由李妈端进房内。

十日之后，获知消息的酉松回到家中。他厚葬了管家李之寿，让李昌继续做了刘府的管家。为了安全，他还招来了四个护院，为他们配上了长枪，日夜轮换地值守着大院。同时让李昌在被烧毁的原址上重建杂货店。

一个月之后文功也回来了。他是半夜里悄悄溜进水妹的房间的。面对满脸憔悴的水妹，望着已经六个月大的儿子，这个七尺汉子一手抱着儿子，一手搂着妻子流泪了。见到了久别的丈夫，水妹倒是没有了以前的大喜大悲。得知文功不想让母亲知道自己回来，她下厨为他做了点吃的，打来热水让文功洗了澡。

甚至来不及和水妹亲热，文功就急着走了，他吻了熟睡中的儿子，就匆匆地和水妹道别。水妹没有问原因，只是将酉松回来时给她的十块大洋塞给文功，目送着丈夫消失在夜色中。

文功走时，还让李昌将护院的二支长枪交自己带上。

得知文功趁黑回来过，又偷偷地带枪走了，秋花又是一番呼天喊地的哭嚎。得知文功带走了枪，水妹又想到了黑石尖。她不知道，丈夫带着枪是否会走向另一个黑石尖？

民国三十七年秋，水妹又生下了一个胖小子，水妹叫他丑丑。抱上了第二个孙子，秋花的脸色又好看了一些，她怕水妹累着，就让志国交由自己带着。

然而，新生命的到来并没有给水妹有多大的欢乐，她心里隐隐地担心，她怕文功回来时会问起什么。丑丑满月时也就一家人和李妈、李昌母子二人一起简单地庆贺，酉松没有回来，文功更没有回来。

七

文功已经有近一年没有回家了，县城里传来的消息让水妹的心里七上八下，听说他拉着一帮人在城南边的山里当了土匪，正被政府通缉捉拿。

在李昌的全心打理下，祺瑞杂货店重新开张了，但少了酱园和蜡烛铺，规模也小了许多。运往杭州城里的木材数次被政府截下作为军需物资，大大伤了祺瑞的元气，木材生意几乎陷于停顿。

水妹的话语明显少了，白天她去杂货店料理事务，却很少与别人热热闹闹地谈天。夜晚，望着熟睡中的丑丑，她常常会流下眼泪。有时候，她还会悄悄地走出房门，就着夜色在河边傻傻地站着。李昌担心她会出什么事，在她出门时，总让一个护院远远地跟在后面。

民国三十八年五月的一个夜晚，文功回来了。

他不是一个人回来的，腰间别着驳壳枪的他带着一队解放军将镇上的警察局和乡公所全都占领了。

当初文功进城后，在那所任教的小学校里加入了共产党。因为地下斗争的需要，他们在县城南边的山里拉起一支四五十人的队伍打游击，文功几次回家筹钱都是为了游击队购买枪弹药品。前天，他带带领游击队配合南下的解放军解放了县城，就马不停蹄地杀回霞津重镇。

天亮时，文功将大伙领回了家，吩咐李妈为他们做了早饭，并让母亲和水妹都住进里面的侧房去，将前厅和几个房间都让这些兵住了。他告诉秋花和水妹，这些人都是解放军，是人民的队伍。

什么是解放军，什么是人民的队伍，秋花不懂，水妹也不懂。文功平安回家，让秋花宽下心来，再看这些解放军对大家也和和气气的，对儿子也特别尊重，空时帮着扫地挑水，便由着文功安排支使去了。

当文功走进水妹的房间，看着还在睡梦中的丑丑，他的眉头皱了一下。水妹低着头坐在床沿上，少了久别重逢时的惊喜。

“水妹，前段日子你受苦了。”

水妹仍然低着头，没有吭声。

他走到水妹身前，用手托起她的下巴，水妹的双眼已含着了泪水。文功用他略显粗糙的手指轻轻地划过她的脸颊。

“解放了，我再也不走了，就在家陪着你。”

“你是土匪吗？”捱了老半天，水妹的嘴里嘣出了这句话。

“不是，你男人怎么会是土匪呀，我们是共产党领导的队伍，是解放人民的队伍。”

“那你没干过坏事吧？”水妹还是不懂。

“不会，我们的队伍有严格的纪律，专门打那些土匪坏人的。”

“一下子也和你说不明白，慢慢地你就会看到我们的生活会发生很大的变化，我们的孩子会过上天堂般的生活……”话还没说完，志国就由李妈牵着，奶声奶气地叫着“爸爸，爸爸”跑了进来。

文功一把抱起了志国，这孩子倒也一点不认生，任爸爸胡子拉茬的脸在自己的小脸上亲着。

这生活真是起了变化。

三十余个解放军就在刘家大院住了下来，门口也挂上了军管会的牌子，家里的田契全交给了解放军。原来挺大的一个院子竟然也显得拥挤了。文功和军管会的李连长、张排长忙碌着，开会、征粮、成立民主政府、商议着清剿黑石尖的土匪。

丈夫每日天不亮就起床，总是到深夜了才回房歇息。男人的事都是大事，水妹插不上手。但看着丈夫忙碌的样子水妹心里疼着，临睡前总是为他准备一碗银耳莲子羹。躺在床上她也总是不能入睡，无论文功回来多晚，她都躺在床上等着。只到文功轻轻地开门，轻轻地喝下银耳莲子羹，轻轻地上得床来，她才会沉沉地睡去。

过几日，在杭州店铺里帮忙的同乡回到了刘家，告诉他们杭州也解放了，酉松带着家眷已于解放军攻城前离开了杭州，同那些达官要人一起飞往台湾，听说水妹的父亲德量也随他一同去了。

得知这个消息，秋花倒显得很平静，她已经习惯了与丈夫离多聚少的日子。这兵荒马乱的年代，不敢奢望丈夫日日在家陪着自己，好歹文功回来了，还有两个孙子在身边，她也知足。

担心这个消息会让水妹不开心，文功那天回家的特别早，很难得地与大家坐在一起吃了晚饭，还和李昌喝上了两盅。

回到房里哄丑丑睡下之后，文功一把抱过了水妹，将她放在了床上。二十一岁的水妹身体软得像一团泥，一团温泉中泡过的泥，她的双手围住文功的颈，死死地抱着。两年的离别，两年的相思仿佛都化作了金溪的潮水，在此刻恣意地涨着漫着。而文功的身体则像是一条灵锐的鱼儿，欢畅地游动着，欢腾着，直至那一波又一波的涨潮渐渐地散去。

躺在文功的怀里，夫妻二人有了这缠绵而遣倦的夜晚。

“咱们不要再分开了。”水妹闭着眼睛说道。

“是呀，咱们不再分开，等全国都解放了，咱们在镇上办一所学校，教孩子们识字。”

“好呀，到时俩小的都能识文断字，不用舞刀弄枪的。对了，小的还没有大名呢，你给起一个。”

一说到丑丑，文功的脸黑了下来，他叹了一声：“是该给他起一个，对了，现在霞津还很不太平呢。你知道吗？黑石尖上的土匪和安徽逃跑过来的国民党部队合在一起了，人数好多呢。他们很可能会来镇上，你要多加小心。”

“该小心的是你，你天天都在外面。”

“我是本地人，我怕什么。”文功一把搂过了水妹……
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该来的总是会来。

天还没有亮，一声枪响打破了小镇的宁静，刘家被黑石尖的土匪包围了。院子里一下子嘈杂起来，哨子声、口令声响成一片。

听到枪声，文功一个挺儿从床上蹦起，套上驳壳枪就往前院跑，密集的枪声将丑丑也吵醒了，他吓得哇哇大哭。抱起丑丑，水妹急急走到秋花的房间里，见她抱着志国蜷在床里瑟瑟发抖。

不一会儿，文功带着李昌走进房内。他焦急的对水妹说：“你带着孩子和妈，跟着李昌从后门出去”。顺手塞给水妹一个手榴弹，就匆匆地离去。

李昌带着水妹和秋花朝后院的侧门走去，这是个很小的门，外面就是菜园子。然而一打开门，一梭子弹就射了过来，土匪已经把院子四周全围了，他们只好关上门返回后院。

枪声越来越密集，门外的声响也越来越大。文功和何连长他们也退到了后院，见到水妹她们。急急地喊道：“你们怎么还没走。”

“后门也有土匪，走不了了。”李昌答到。

“土匪准备放火了，大家保护好女人和孩子，我们从后门突围出去。”何连长下令。

几名解放军架起水妹和秋花，开始向后门突围。一名机枪手拿着机枪冲在最前面，十几支枪同时开火，倒也压住了土匪的火力。水妹的头晕晕的，怀里抱着丑丑，被两名士兵架着机械地向前迈去。

慢慢地，枪声稀疏了，他们一口气走了二十几里，在一个山岙里停下时，天已经大亮。这次突围，他们损失惨重，何连长和十几名解放军牺牲。秋花被子弹击中，在半路就不行了。文功也中了几枪，却一直坚持带着大家走到现在。

文功躺在地上，他的脸惨白得厉害，水妹一把将他抱在怀里。文功艰难地抬起手，抚摸着水妹满是泪水的脸。

“水妹，别哭，丑丑的大名就叫志新吧。带好孩子，他们会过上新生活……”他的声音越来越轻，头慢慢地垂了下去。

看着丈夫倒在自己的怀里，水妹木木的，竟然没有哭出声来。一直随来的李昌抱着丑丑，望着眼前的水妹不知如何是好。

突围出来的几名解放军随即做了分工，两人立马前往县城报告土匪暴乱一事，请求支援。另外的人呆在原地，一面保护水妹和孩子，一面密切关注着土匪的动向。

当天下午，大队的解放军向霞津开进，而土匪早已闻风撤回黑石尖。刘家大院已被大火烧成了废墟。水妹让李昌帮着部队一起处理善后，她没有让部队将丈夫和那些牺牲的解放军葬在一起，而是把文功和秋花葬进了刘家的祖坟。

部队驻进了霞津各村，准备剿灭黑石尖的土匪。丈夫没了，婆婆没了，刘家大院也没了，霞津不再有水妹可待的地儿。她带着两个孩子随部队回到了河碑村。

孤身一人的李昌也随她进了河碑。

自父亲走了之后，河碑的房子一直空着，稍作打扫，一家人便安歇下来。她没有拒绝李昌的到来，让李昌住在父亲原先住过的房里。

因为河碑是黑石尖二匪首林光的老家，他又前前后后从河碑带走了近五十名男丁上山，因而村里所驻的解放军也特别多。林光的母亲虽然不到五十岁，却已经头发花白。自从林光上了黑石尖后，乡亲们都远远地躲着她。她平日里也大门不出二门不迈，在家里念经求佛，祈求菩萨减去林光的罪孽。

夜晚，两个孩子睡下后，水妹又一次来到河边的林子里。石碑仍然静静地立在河边的树林里，河水仍然清澈，林子仍然茂密如初，可人已经不是原来的人了。坐在石碑下，往事一幕幕从水妹的眼前划过。此情可待成追忆，只是当时已惘然，她想起了父亲从小教她念的这首诗时，泪水又一次漫了下来。她实在想不出，原先的林光怎么会变成这样，变成残害她丈夫她婆婆的恶魔，她狠林光，这一生，她毁在一个曾经喜欢过的男人手里，他怎么做得出呀。

因为文功的牺牲，水妹成了军烈属，受到了村里的优待。根据李昌的要求，他也参加村里的土改，有了自己的田。这样，李昌成了河碑人，成了村里有了第二家不姓詹的外来户。

白天，水妹帮战士们洗洗刷刷，晚上孩子睡下后，她便拿出那枚手榴弹细细地摩梭。文功牺牲后，这成了丈夫留给她的唯一物品。

黑石尖传来的剿匪消息让水妹很不好受。由于黑石尖地势险要，易守难攻，大部队几次强攻都未能得手，只能在山下将土匪团团围住。

一个雨天，水妹将孩子交给李昌，怀揣那枚手榴弹就匆匆地往黑石尖走去。在山脚的剿匪指挥部，她请求剿匪首长批准她只身前往黑石尖劝降匪首林光。不等首长同意，她就又一次坚定地向黑石尖山顶攀去。

当天晚上，一声爆炸声响过，黑石尖一片大乱。剿匪部队一鼓作气冲上了山顶，顺利地剿灭了黑石尖的土匪。林光的双腿被炸断，经部队军医简单处理后被送回了河碑关押，准备接受审判。

至于水妹是如何在土匪窝中占着先机，引导解放军上得山来的，民间的版本众多。有的说是她怀惴着手榴弹站在林光身后，在土匪大小头目开会时拉响了手榴弹，结果一大半的土匪头目或死或伤，土匪群龙无首，纷纷放弃抵抗，束手就擒。也有的说水妹用手榴弹抵着林光的腰，让他到阵地前下令停止抵抗，在解放军上来后见林光想跑，她向林光扔出手榴弹……无论哪种说法，水妹都成了四里八乡的英雄。剿匪部队和县政府准备为她庆功，可水妹拒绝了，只是请求上级不要枪毙林光，交由她带回河碑看管改造。她的举动又一次让人乡亲们纳闷，奇怪的是，她真保下了林光的命，并将林光送回了河碑。

见水妹把林光送回了家，他的母亲一下子跪在了水妹面前，被水妹扶起后朝林光扬起巴掌劈头盖脸地扇去。

不让解放军杀林光，还将他带回家中，李昌很想不通。水妹怎么做他无法阻止，但杀父母之仇却不能忘。他瞅准林光母亲不在的时候闯进了进去，对着林光一阵拳脚。林光一声也不吭，只用双手护着脑袋，只让李昌打累了甩手出门。
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日子像金溪的河水缓缓地流过，李昌一直和水妹住在同一屋檐下。白天下田劳作，和志国志新两个孩子打闹。可到了夜晚，他就得孤单地走向自己的屋里。水妹曾四处为他张罗着媳妇，可李昌却死活不愿意和别的姑娘成亲。逼急了他对水妹说，我是刘府的管家，现在有两个孩子在，我就要带好他们。就这样，志国和志新已经上小学了，李昌仍是孤身一人。

村里人也时不时拿李昌开玩笑，昨夜水妹让你进门了吗？李昌听了也不恼，由他们使着性子。而村里人见了志国和志新就鼓动他们叫李昌爸爸，时常把两孩子弄得哭着去问水妹。被问多了，水妹就对两人说，你们以后别叫叔叔，就叫李爸吧。于是，俩个孩子李爸李爸的叫得欢，让李昌听着特别受用。

水妹和河碑村的妇女已没什么两样，这个出生于杭城的女子天不亮就起床烧饭喂猪，下田上山、缝补浆洗。只是看着两个孩子写作业时，她捧起课本，耳边便有父亲教她念诗的声音响起。

文功生前所说的天堂般的日子没见着。

1961年，志国已经十四岁。日子还是苦得很，集体的粮食已经吃光，家家户户的底早被掏空，偏偏老天也旱得厉害，青黄不接的日子一过就是整年。邻村已经有人饿死了，野菜早已被挖光，有人为了填肚子开始吃观音土，也有人开始向邻近的江西逃难。

虽然有李昌全心全意地帮着，水妹一家的日子还是艰难。村里像志国志新这般大的孩子大都退了学，她仍然坚持着让俩孩子上学。而在村里改造的林光早在四年前死了母亲，又是水妹让孩子每天给端点吃的，这才不死不活地过着。

志国和志新倒乐意为林光送饭，特别是志国，他第一次去就被林光的笛声吸引，缠着林光教他。而志新虽然不喜吹笛，却极喜欢林光为他做的木枪弹弓之类的玩具。虽然兄弟俩总是吃不饱，但二人每次都规矩地将林光的那份送去。

水妹也饿倒了，她全身浮肿，无力地躺在床上。看着水妹在床上呻吟着，李昌这个大男人在屋里无助地转来转去。他知道水妹是饿成这样的，两人整天地里山上地四处寻找也没有办法改善生活。虽然李昌每次总是悄悄地将自己碗里的扒给孩子，但林光的那一份还是从水妹的嘴里省出来的。一想到林光李昌就来气，这个土匪现在废人一个，每日里在家吹笛，却让水妹一个女人给养着。

望着空空的锅子，李昌一跺脚，冲出了门。

志国志新兄弟二人放了学，回家后见水妹病倒在床上，李爸也不在。互相看了看，就一起跑向了林光家。

从送来的饭中，林光也感觉到生活过得越来越不好。现在听说水妹被饿得病倒了，林光突然想起了什么。

他让志国志新卸下一块门板，自己坐在上面由二人抬着向黑石尖走去。原来在黑石尖的一个秘密山洞里，当年他曾藏下一些粮食物品。十几年过去了，不知道能不能派上用场。

天黑了，躺在床上的水妹没见着两个孩子，也没见李昌回来，今天这是怎么了？可自己浑身无力，艰难地挪到厨房喝了两口水又沉沉地睡去。

当水妹被叫醒时，李昌正蹲在床前，用勺子往她的嘴里喂着米汤。“这是哪来的？”水妹惊奇地问道。

“你别管，先喝着。”李昌又拿着勺子往她嘴里送。

突然，随着一阵嘈杂声，门被撞开了，一群村民冲进房内。看见李昌端着饭碗，立马大叫起来，这对不要脸的贼，真在这里快活着。不由分说，就用绳子将二人绑上，押进村里的祠堂里。

原来，李昌情急之下，竟然冒险闯入大队保管室，偷了一点留作种子的稻谷，回家后碾成米做了稀饭，想让水妹吃点。不想还是被村民发觉了。

天亮后，村里的男女老少都来到祠堂里，看着戏台上李昌和水妹议论纷纷。当大队长走向戏台时，人群安静下来了。

“这对狗男女，我们詹家人让他们住我们村吃我们村的，却不懂知恩图报，竟然偷了我们的种子烧着吃了，大家看怎么处置？”大队长忿忿地说到。

“打死他，打死这两个外来贼。”已被饿得发晕的村民满腔怒火。他们涌上戏台，对着他们拳打脚踢。

“别打了，别打了。”李昌挣扎着，拼命将水妹护在身下。

“不准打。”志国志新抬着林光走进祠堂。林光手里举着一个手雷声嘶力竭地喊道：“快退下，快退下，谁不退下我炸死谁。”他那凶神恶煞的样子吓退了村民。

当林光带领兄弟二人找到那个秘密山洞时，里面的大部分物品都已腐烂，只找到一只用油布包着的火腿，打开以后发现还能吃，三人兴奋得下得山来，林光顺手还带回一个手雷。到了村里才发现水妹和李昌被捆在祠堂里挨打，于是有了刚才的一幕。

兄弟俩艰难地将三人弄回了家。李昌已经不行了，随着不停地咳嗽，鲜血从他的嘴里不断地流出。水妹哭叫着，用毛巾不停地擦拭着他身上的血迹。

“水妹，别擦了。”他抓住了水妹的手，“你真漂亮，水妹，我喜欢看着你……”

“我不能再照顾你和孩子了……”当天晚上，喝下一口水妹为他熬的粥后，他慢慢地闭上了眼睛。

    第二天一大早，公社就派人来抓捕林光了。一个被监督改造的土匪竟然拿着手雷与贫下中农公然为敌，这可了得。可是面对一个残疾人，无产阶级的政法力量也派不上什么用场，两个星期后，林光又回到村里。

十

1966年，宁静的河碑村又被拉入革命的漩涡之中。

志国已经在外地上大学，据说学校已经停课，正在四处串联。正上高中的志新也回到了家中开始停课闹革命。

先是破四旧，志新领着红卫兵们将村里那些徽派建筑内的木雕全用斧头削了去，还横冲直撞地进入农户家中，将抄出的字画作为“四旧”投入冲天的烈火中。接下去，志新他们准备将河边的石碑作为村里最大的“四旧”推倒砸烂。

这可是祖宗留下的东西，不能让这些无法无天的毛头小伙给毁了，水妹找到村里几位德高望众的老人，商量着如何阻止他们，护住河碑。可大家面面相觑，都想不出一个办法来。那边，志新他们已经推倒了河碑。

水妹急急地跑到河对岸，一下子睡在了河碑上面。对着志新怒吼道：“你给我滚回家，谁敢砸河碑，就先砸死我。”这些年轻人从没见过这样的场面，有点不知所措。

看着睡在河碑上的母亲，志新的脸上有些挂不住，作为河碑村红卫兵的头头，他应该带领大伙冲上去。可面对自己的母亲，他又拿不出那份勇气。此时，乌云密布的天空突然响起一声炸雷，水妹一下子站了起来，对围观的人喊：“坏了祖宗留下的东西，老天会惩罚大家的，别让自己不懂事的孩子作孽呀。”听她这么一说，善良的村民真怕日后遭天谴，纷纷拥上去拉回自己的孩子。 

大伙散去之后，天就下起雨来了，雨好大。当天夜里，水妹拿着锄头在河碑周围不停地挖着。大雨持续了一整夜，水妹也疯狂地挖了一整夜。她用尽全身的力气，将石碑一点点地推进挖好的坑里，然后又用泥土盖上。一夜的大雨冲掉了水妹所作的一切。清晨，雨停了，河边的树林显得更加清新，石碑也心照不宣地在河碑村民眼中消失了。

没多久，在一片造反有理的口号声中，志新顶着烈士子女的光环又成了村里造反派的头头，开始批斗村里的黑五类。作为地富反坏右的典型，林光自然成了造反派批斗的重点对象。每天，残疾的他被安放在一块木板上，被造反派拖着四处接受批判，不几天已被整得人不像人鬼不像鬼。

这天，志新他们又将林光拉到村祠堂里的戏台上，要他深挖当土匪时犯下的罪行。实在挖不出余罪的林光竟然对志新说道：“你外公和爷爷都在台湾，你也是黑五类。”一听此话，志新的脸刷的变成紫红色，右臂一挥：“打死这个土匪恶霸，打死这个造谣分子。”领着大家上去一番拳打脚踢。

又是水妹艰难地将不省人事的林光背回家中，看着昏迷的林光她心里有些担心，这样下去他会被志新他们给整死的，可又如何阻止志新的荒唐举动呢，她突然想对他们说出那个埋在心头二十年的秘密。

林光总算醒过来了，看着水妹救了自己，他微弱地说了声谢谢。水妹定了定神，对林光说：“你别恨志新，他是你儿子。”

“什么？什么？……”虚弱的林光眼睛突然射出惊人的光，仿佛又回到了黑石尖时代。

“你别喊，志新真是你的亲身骨肉，在黑石尖你糟蹋我的那三天，我怀上了他。”

“他现在还不知道，呆会我就告诉他，让他别再这样对你。”

“不，不是的。”沉寂了一会，林光压低了嗓音吼道：“水妹，我造了太多的孽，我不会有孩子。志新的父亲是文功，不是我，他永远是文功的儿子。求你千万别告诉孩子，他以后的路还很长，要让他好好地过日子。”说完他就支起身子艰难地往门口爬去。

“你要去哪？”水妹拦住了他。

“别拦我，让我一个人到外面静一静。水妹，记着我的话，志新是文功的儿子。”

第二天，有人发现，林光死了，吊死在金溪河边的一棵树上。

尾声

2010年春，我陪中央电视台旅游栏目的编导们到河碑村拍摄这个古村落和那块石碑。大家在村里四处取景时，看到了坐在门前的水妹。光头编导齐纬一见到她，就笑着对我们说这肯定是个有故事的女人，你看她坐着的姿势，你看她微笑的样子。

对着摄像头，她娓娓地和我们述说着那些陈年旧事，还特别跟我们提起她八十岁那年做生日的情形。那一年，台湾来了好些人，有叫她大姐、姑妈的，父亲去台湾后又娶妻生子了。还有叫她嫂嫂的，那是酉松第二房的孩子。而在外地工作的志国志新，也带着孩子们相聚在河碑村。近百人的祝寿队伍和热热闹闹的祝寿场面让水妹的名字又一次被霞津的人提起。

她一边述说，一边还拿出那些祝寿照片指给我们看，细细地回味那一幕幕的温情。

好奇的我们还去看了那三座墓。

文功的墓修得很大，墓碑上刻着志国志新的名字。

在河埤村的一处小山坡上并排着两个小土包，那是李昌和林光的长眠之地。不同的是李昌的墓碑上也刻有志国志新的名字。

另一座墓碑，却空无一字……

秋爱无边

第一片落叶在窗口悄然飘落，我听见自己有着近四十个年轮的心中隐约响起了薄如蝉翼的声音，秋来了。它走进我的心里，让我懂得爱——生生不息。

在乡下的玉米地里，父亲躬着身，蹙着眉，小心翼翼地捉住一只蚱蜢，然后用线拴住递给了女儿。三岁的女儿却畏于它那锋利的前爪，哇地哭了起来，父亲手足无措地楞在那里。那一刻，一蹦一跳的蚱蜢，结结实实撞疼了我的心。

同样的情景，定格在我童年秋天的记忆里。

天可真蓝呀，蓝得一望无限。广袤的土地上，稻穗铺展成阳光的肌肤，有着莫奈笔下那种金黄色的绚烂。父亲古铜色的背上滚着晶莹的汗珠，他弯着腰，用镰刀的语言虔诚地和稻穗对话。

我看见一只蚱蜢停在稻穗上，它随着稻穗的起伏唱着秋天的歌谣。我叫父亲，他放下镰刀，张开手，想把蚱蜢和稻穗一起扣在手心。那土黄色的精灵却一下子飞起来了。父亲开始追逐着它，他那伟岸的身躯轻盈地跳动着，在秋天湛蓝的天空下，我看到父亲的欢笑、疼爱与坚毅。

于是，那个寻常的秋日便在我记忆的天空中永久地浮现，一只黄色的蚱蜢，一束随风起伏的稻穗，一双笨拙而小心翼翼的手……春去秋来，寒暑更替，多少重大的事件都已忘却，唯有这童年意象却镶嵌在时间的褶皱里，使我的心超越于日常琐事之上，注满了爱的情节，如中秋之满月，轻灵、纯净、皎洁。

上学、工作、恋爱、成家，当我生命清浅的溪流，从大山温情的怀里流出，在轮回中一次次流入秋天的海时。父亲挺拔的身子也慢慢佝偻下去，矫健的步伐也一点点蹒跚起来，但他沉默的爱，从没有离开儿子的视野，哪怕是片刻。在我成长的岁月里，无论有多大困难和意外发生，父亲都是一座大山，给我生命之河以充沛的滋养。

而在这个秋日，望着父亲抱着孙女，开心地和她逗笑时，我的双眼莫名地涌满滚烫的泪。人生一世，草木一秋，我们总会有分手的一天，父亲与我，我与女儿，每一棵生命之树都有最后一片落叶的飘飞。但在爱的沃土上，总有累累硕果值得我们珍惜。于是，一种如菊般淡香的情感在眼前荡漾开来。

在乡村，一到深秋，屋后路旁便开满了黄色的菊花，那经霜染过的花朵显得坚韧隐忍。我喜欢找一个阳光明媚的日子，去野外采点菊花，晒干后放在茶叶里。然后邀上三五好友，煮茶品茗，看黄色的花朵在水中惊艳地漂着。

在去年秋霜砭人的季节，我远离了野菊的清香，黯然伤秋。疾患让我感觉自己的生命是一片行将衰竭的树叶，即将飘现大地，归于沉寂。我不惧怕死亡，但我更热爱生活，我怀念种种以音容、色调、深悲或是极乐打动着我心的日子。

一文友拄着拐杖为我采来了野菊。他遇过车祸、患有重症，死亡总萦绕在他身旁。然而，他总是开朗热情地生活着，写诗作画，像极了秋霜里的野菊。那天，他给我念起了里尔克的名诗：

诉诸静止的大地，我流过去，

告诉激荡的流水，我在这里。

他那铿锵有力的阅读，让我忍不住轻叹，我不是踽踽独行，亲情和友情比秋日还显绵长。

于是，便想把那个关于菊花的故事，那个美得不忍说出的故事，摊晒在秋天的花海下：

一个书生和一个武士相约重阳节聚会。重阳节那天，书生在家遍插菊花，等待武士的到来。等了很久，武士一直没来。夜里，武士终于来了，面对满桌的酒饭，武士不动筷子。书生诧异，武士道：被仇家拘禁，不得脱身，为赴菊花之约，只得引刀自尽，灵魂脱壳而来，吾已非阳世之人。

当时看完这个故事，我的心久久不愿走出。

世间万般生命，能撞出灿烂的火花，总缘于真挚的爱，或亲人、或朋友、或恋人。收藏着爱，便如植物感谢大自然的心意，用果实沉甸甸地书写出秋季无边的份量。

行走在陌生的城市

趁着年轻，我喜欢背着简单的行囊，在一个个陌生的城市里行走，留恋于湖光山色中，徘徊于人文古迹间，孤独地在自然历史文化的意韵中行走。 

走入陌生的城市，走在熙熙攘攘的人群中。不用看那盛满着图片和文字的旅行图册，不用听导游那永远如一的说词。我一个人静静地触摸这个城市的历史现在与未来，用我的手，用我的足，用我一颗热爱生活的心去感悟。一个城市有一个城市的风格，一个城市有一个城市的意蕴，一个城市有一个城市的内涵。这所有的一切，在走马观花浮光掠影的行走中是很难感觉的，即使有，也只是轻触城市的外衣罢了，你是不能听到它的呼吸和心跳的。唯将此时的我当作一名异乡的游吟客，既忘了姓名、故乡、亲人，亦忘却经史子集、人情世故。空旷着一颗心，耽留在此城中，所遇的风土人物皆是“初滋味”，值得细细地品味和探究。 

在一个冷风呼啸的冬日，我走在一座小城的街道上。街上的行人稀少，有的也都在匆匆地赶路。唯我，悠闲而默然地踱着步子，极不和谐地掺杂在这条流动的河里。突然，在这条极窄的街上我看到了“徐志摩故居”几个字。一种期盼已久的灿然从我心中绽放，我急不可待地跨了进去，走进了一个距今七八十年的时空中。故居真静呀，只有我一个游客。我谢绝了导游员的介绍，轻吟着“轻轻地我走了，正如我轻轻地来……我挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，探寻一个唯情唯美的诗人短暂的一生。在这儿，我看到了他与张幼仪、陆小曼等女子悲欢离合的爱情故事；了解他那极富才华而又让人扼脘叹息的人生之路。一个下午，我从楼下走到楼上，从前厅走到后园……似乎忘记了时间，直到管理员一声“下班了”才把我惊醒。当我走出故居的大门时，已是暮色四合，我回过头再看了一眼这幢二层小楼，又情不自禁地咏起他的诗句：“轻轻地我走了，正如我轻轻地来……”因为徐志摩，我记住了一座小城的名字：海宁硖石镇。像这样的小城，我走过许多，在所走过的每一个城市中，我最愿意的就是去寻找繁华与现代背后所承载的历史底蕴。

城市里有人流如织的商场，有人声鼎沸的酒店，也一定有古朴雅致的茶坊。走得累了，行得苦了，就找一处风光妩媚的楼阁歇坐。泡上一盅清茶，叫上几碟本地知名的小吃，一个人清静地神游半日，有雨观雨，有风听风。或读几页随身带着的诗卷，写几行短笺，遥念此地此景牵念的故友。间或有客在眼前坐下，无需忙道扰、问名姓，让自己做一回世风尘里的出世客。独在异乡为异客，目遇间，已将沧桑说尽。 

在陌生的城市旅行，我可以细细地品味，可是我无法就此长驻，乃至生根、发芽。因为对城市而言，我只是一个陌生的过客。经年行路，风霜中最惦念的仍是故乡那扇小轩窗。美，是无法收留的，最美的不是面对美景时泫然欲泣的心情，而是近乡的那一霎情怯。在陌生的都市，我只是一名旅者，身上总有一条红尘丝线牵着，系得紧紧的。无论这条红线在风吹雨打中染了多少悲哀故事，红线的那一段总是系着故乡的。走得再远，行得再深，我仍要回转，回到赠我心梦的故里。 

孤独是孤行的结果，我还将勇敢地孤行下去，在陌生的城市间。只是，千万次回头，我要看到故乡那扇小窗，替仍旧耽溺在红尘中的我——招魂。

 路魂

崎岖，狭窄，一条小道若有若无的在山中蜿蜒。

此刻，我们一行正走在南华山的小道上。尽管山中秋色醉人，我们却少了赏景的闲情，多了几分沉重，几许感叹。只因脚下的这条路有着太多悲壮的故事，它和中国工农红军北上抗日先遣队的命运紧密相连。在此处行走，脚踏的每一处仿佛都能撞出红色的火花，直逼我们灵魂的深处。

我相信，路也是有灵魂的，不管它是通衢大道，还是羊肠小路。而给它以灵魂的，便是留在路上的那些深深浅浅的脚印。每条路上都会有许多人走过，但不是每个走过的人都能留下脚印，因为路懂得选择。南华山的这条道路，是七十年前由千百双追求真理的草鞋踩踏而成的。于是，它便选择了红色灵魂铭刻在山道上，随着时光的流逝而辉煌依旧。

当年，为配合中央红军的战略转移，方志敏率领北上抗日先遣队深入浙皖边界与敌周旋。几番拼博，数次战斗，面对数倍于已的敌人，抗日先遣队损失惨重。在一个风雪交加的夜晚，他们饥寒交迫地走入开化境内的南华山时，茫茫大山中还不曾有路。红军战士披荆斩棘，左冲右突，才有了这条宽不盈尺的小道。这样的山路，当是万分难行，其时的红军，也一定疲惫至极。不然，面对前堵后追的强敌，他们怎会就地宿营，而正是这半夜的休息，使他们错失突围的大好时机，让惨烈的战斗一直持续到抗日先遣队存在的最后一刻。数十年之后的一天，方志敏的后辈在此听到这个故事时，沉沉地说了一句，如果没有那个晚上多好，话语间是无尽的遗憾。是呀，当我们站在今天的土地上回望那段历史时，多么希望出现更多的如果。可历史没有如果，方志敏走在这条山路上时，他何尝不知前途的艰险，他何尝不想驰骋在一条宽阔平坦之路上。可现实给他的只有这黑暗恶劣的环境，支撑着他前行的是心中那条清晰而光明的道路，那是一条将祖国和人民带出苦难和屈辱的大道。正是有了这条路，他方有满腔浩然正气，面对漫天飞雪凤凰涅檠般地咏出“雪压竹枝头，低下欲沾泥；一朝红日起，依旧与天齐”的铿锵诗句。

可惜，这条山路没能将方志敏和他的部队带到胜利的彼岸，但方志敏和他的战友用生命和热血为这条山道留下深刻的印记。从此，南华山这条小道上便注满了理想、信念和战斗的灵魂。沿途有红军洞、红军灶、五星树……这些看似平淡的景致，都是他们所发出的昭昭之光，历经数十年风雨而不改其容，让我们的目光神圣而虔诚。

数小时无声的跋涉，无声的寻觅，无声的膜拜，只到夕阳西下时我们才依依踏上山外宽阔的水泥路。刚走出南华山的我竟有一种恍如隔世之感，是走得太深？还是眼前的现实和追忆有着太大的反差？当年方志敏率红军所进行的卓绝战斗，不正是为了让今天的我们能自由地享用这份灿烂的阳光。而我们所拥有的这千般美好，我们即将建成的万般幸福，也都是以新的形式延续这条道路所孕育的红色灵魂。

眼前这生机盎然的山水田园，让我好想大声念出方志敏《可爱的中国》中那些震憾人心的文字：朋友，我相信，到那时，到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步。欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了贫穷。康健将代替了疾苦，智慧将代替了愚昧，友爱将代替了仇杀，生之快乐将代替了死之悲哀，明媚的花园，将代替凄凉的荒地！这时我们民族就可以无愧色的立在人类的面前，而生育我们的母亲，也会最美地装饰起来，与世界上各位母亲平等的携手了。

创作谈

发现·表现

吴照生

生活的本质是什么？生命的意义又是什么……

对于这样的问题，很多人有意无意中都曾思考过。但是，谁也不敢说自己发现最接近现实的答案。我也经常有这样的思考，在思考过程中甚至会有种不寒而栗的感觉。而去年一场疾病更让我与死神直接交手，当很多人问起我对这次经历的感受时，我只想说一句话：活着，就是活着！

活在有形的世界里是幸福的。但仅仅因为有形而幸福，又是不完整的幸福，这便让我想着自己爱好文学的一些由来。

我的写作，最初的冲动并非缘于无形的需要，而是我以投石问路的方式去找寻着名利。渐渐地，我发现人生其实不需要这样，我们头脑所思考的多寡才从根本上决定着人的富贫。而这样的思考，就是对生活的发现，无论是风行鸟鸣还是四季轮回，无论是市井纷争还是提篮叫卖……都可以从中领悟出独特的韵致。在不断领悟的过程中，自己也渐入一个特别的境界——可以安顿自己的灵魂，可以忘记某些东西，可以证明自身存在的不虚。这种发现和领悟经过挑选、整理、抽绎，极需一种表现形式，这种形式可以是文字、可以是书法、可以是建筑。而我选择了文字，让它成为我关于生命、生活、人生的一个参照系统。

但我清醒的知道，我选择文字这种表现形式，并不意味着自己的内心获得比别人更深更广的东西，它同喜好钓鱼、养花、打牌没有本质上的区别。世界的多样性决定了表现形式的多样性，因为人们的思想和知识决不可能全部用于文学创作，而把文学这种表现形式放在宇宙的大背景下比较，只是让我多一些客观冷静，让我通过文字走向更为辽阔的波澜人生，由之升华到并不显宏大的精神硕果。

于是，在近二十年的文学创作中，我用散文这种文学形式作为自己的表现手段。一声问候，一个举动，一枝一叶，一花一草，只要它触动到我内心深处最柔软的部分，生发出一点感悟，一寸灵性，一丝慧光，就想用散文把它表现出来。由此断断续续地写了百余篇散文，记录下生活中的瞬间感悟，直接又赤裸地呈现出我内在的意念和感情世界。然而，这样的文章只是描画了我内心世界的一个点，这个点无法孤立地存在。我在莳侍散文的同时，也得了解小说，了解诗歌。在诸多同道好友的鼓励和支持下，也开始尝试小说的创作。

由于受个人视野的制约，受个人好恶和利益制约，受本身的提炼能力和表现能力的制约，我的作品，无论是散文还是小说，总无法等同于真实生活，它要么比真实生活好一些，要么比真实生活坏一些。但无论如何，我都会坚持下去，如禅家悟道，持守独立慧悟的真我。

最后还想说一声，无论文章多么的美好，都有一个真实的美丑同生的人间运转在文章以外，无论深入文章多远，都要记着回来！

短评

情怀与探索

——读吴照生作品有感

章萍

这是第二次为照生兄写评。说是写评，其实是学习，每次读照生兄的文章都有所感动，有所沉吟，收获颇丰，照生兄是用情写作的真文人，也是在不断探索的真文人。

在《发现·表现》一文中，照生兄坦率地披露了最初创作的动机是“以投石问路的方式去找寻着名利”。无庸讳言，这种创作的原始动力在许多目前已通过写作成功改变命运的教师、工人、公务员……中为数不少，与其他人不同的是，当许多人像他一样认识到“人生其实不需要这样”通过写作去改变命运时，那些曾经以写作为敲门砖的人，在实现转型以后就毫不留情地选择了放弃。难能可贵的是，照生兄不但没有放弃，相反获得了升华，“自己也渐入一个特别的境界——可以安顿自己的灵魂，可以忘记某些东西，可以证明自身存在的不虚。”——他把文学把写作当作了精神的伊甸园，开始 “通过文字走向更为辽阔的波澜人生，由之升华到并不显宏大的精神硕果”。

   当写作的功利消失后，写作者的精神就获得了自由。在吴照生的作品里，我们看不到焦躁、看不到虚伪、看不到矫揉造作，有的是安静的叙述、诚挚的抒写和冷静的思索。《路魂》写的是一次南华山之旅。作者很巧妙地脱开了移步换景的传统写法，忽略无处不在的美景和故事，而是把落脚点放在这条山路上，紧扣当年抗日先遣队在此突围的经历，通过对那段历史的简要回忆，对红军错失突围的大好时机，全军覆没的原因的联想和分析，充满了历史沧桑、红军伟大的无限感叹。从南华山的山道写到方志敏心中的道路，从实有的山路，写到“将祖国和人民带出苦难和屈辱的大道”，从而异常突出地点出了主题：“路懂得选择。南华山的这条道路，是七十年前由千百双追求真理的草鞋踩踏而成的。于是，它便选择了红色灵魂铭刻在山道上，随着时光的流逝而辉煌依旧。”“路魂”呼之欲出，水到渠成。游记文章，写得这样真实和富有情感，实属难得。

除了游记类的散文，亲情、友情依然是作者笔下的重头戏。《暖脚》、《秋爱无边》就是这样的好文章。作者对这类文章驾轻就熟，常常在平淡的叙述中蕴含滚烫的感情。一些细节或者画面，像刀刻一样，廖廖数语就给人留下了深刻的印象。如《暖脚》中，父亲早早上床，默默地为我把被子捂热；《秋爱无边》中，父亲“放下镰刀，张开手”追逐蚱蜢的情景，让我们如身临其境，感同身受。尤其是捉蚱蜢的那段白描，犹如一幅特别清晰特别优美的画面，形象生动地勾勒出父爱的博大无边，令我们欣赏之余，眼眶湿润。

照生兄工作之余已创作百余篇散文，写作技巧越来越圆熟，表达也几近随心所欲的化境。渐渐地他感到需要有更多的表达形式来安顿灵魂，来表达他内心越来越丰富的意象。于是，他开始了小说的探索之旅。小说《水妹》就是这种想法的产物。《水妹》写了河碑村德量、酉松两户家庭的兴衰没落及水妹、文功、林光、李昌四人的感情纠葛、恩怨情仇，情节曲折，人物众多。第一次写小说的作者，在布局结构、处理人物关系及起承转合等方面不急不徐，有条不紊，在语言的运用、细节和对话的处理方面也自有章法，基础极好。唯一不足的是，作为宏大的题材，该小说的容量太小，更像是小说的故事梗概。故事没写“大”，没写透，没写舒展，读起来让人感到不过瘾。若能静下心来，好好地打磨打磨，使背景“活”起来，使情节“胖”起来，使人物“动”起来，那将不失为一部非常好看的小说。

个人意见，难免偏颇，请批评。

章萍，笔名章凭，省作家协会会员、市作协副主席，文学硕士。大学时开始创作，在省市级以上刊物发表若干诗歌和散文，出版有长篇小说《爱情海》。

（责编：林幸娟）

小说看台

            家谱

赖飞明

一
赖竹华从茫茫的书卷抬起头时,觉得眼前一片漆黑,是目不释卷看得太长时间,还是天已暗呢?也许都是吧。可他并不急着起身,那些文字在眼前跳跃,像是一根无法落下的拐杖指指点点。他的心又砰砰地跳，可他偏又歇不了手，像是夏日嗜睡的人，明知再睡下去，就又是一场噩梦，可慵懒着又沉沦下去。这是一册年代久远的家谱，关于赖氏家谱的每个角落，他熟悉得如同自己的每一寸皮肤。

作为一名县级档案局普通科员，赖竹华活得应该悠闲自在才是。但他却总有时不我待的焦躁与慌张。已经不惑之年，他的内心依然有太多的疑惑。为什么自己勤恳如牛，小心工作，至今是一小科员。为什么自己五毒不沾,按时回家,守着家人,妻子杜玉仍一百个不满意。赖竹华一捧起家谱，他老看见一个体态魁梧、白须白发的老者拄着拐棍，在他背后比画着，他后心一凉，惶恐回过头，是风掀开棕色的窗帘，敲打着耷拉的挂历。4月3日，仿佛十年来的4月3日与今天没多大区别，该陪客的早大摇大摆走了，晚上要活动的找借口溜了，小姑娘忙着谈恋爱，一边上网聊天，一边倒计时数着下班的时辰。剩下赖竹华，守着座位，该回家了。唉，这杜玉，你不回家，她与你急，可你回家了，她依旧有说头。

二

江南的小巷挑花的檐角仿佛永远储满滴滴答答的水珠,与水滴应和的是赖源山的文明棒敲打青石板的哆哆声。赖源山好象一生都没离开过拐棍。一个读了几年洋学堂的会说上几句ENGLISH的青年手提文明棒不仅是一种时髦，更是一种身份的象征。虽然赖老爷子也拄着拐棍，却是红藤木的,实在。他们一进一出,两种不同的响声像是一跛瘸的马在奔跑。但比起另两个儿子赖源水与赖源云，赖本言感觉好多了。

赖家的三个公子在木沭镇的名气相当于木沭镇在江南的名气，名声响得如春天的雷。炸在地上都有窟窿。赖源山自不必说，连省城的第一师范学堂都下聘书，请他去教洋文。老二源水写得一手好字，画一副好画，作一首好诗。深得祖上号称“三绝”——明代赖境之文才,以梅花诗居多，其中一首《咏梅》

玉立先驱阡陌上，皆时二月吐黄花

岁寒三友腊梅领，李属蔷薇遍中华

诗骨颇高，时人称与宋理宗端平二年进士衢州开化梅花诗人张道洽的诗有得一比。只是，他嗜酒成性，整日以酒当歌，本地多是温醇的水酒与上乘的竹叶青，赖家又是大家族，酒管够，可盛酒的皮囊一个人只有一个。人长得高，所以就一副形削骨立的样子，随时与风一起上升。仁者乐山，智者乐水，赖家为两儿子取名为源山、源水。等到二太太生下儿子，赖老爷子梦见一片祥云飞驰而来，他伸出手想抓住，而云瞬时即逝，他刚说声“不好”醒了。就打盹这会，老三叽里呱啦地来了。“看来，这老三不是个安分的家伙。怕是以后拿捏不住”赖本言一声嘀咕，按源字排辈，赖老爷子取名为“源云”。此公子的确不服管教，从小就会赌,而且赌技了得，十七岁那年，溜到省城一赌馆，不吃不喝不睡，大赌三天，满载而归，一赌成名。

赖家老爷看着这三个儿子，是越看越心焦，越看越头疼，赖家在本地是有地位的，而且历史绵绵悠长，像一条河流。最早的赖姓家族，居于古代颍川(今河南禹州)一带，为周武王之弟叔颖后裔。秦汉时期，有赖姓迁居南方，《元和姓纂》中即载：“汉有交趾（今越南河内市西北）太守赖先，蜀零陵（今属湖南省）太守赖文。”这一时期，居于颍川的赖姓发展最旺，是为“颍川郡”。魏晋南北朝时，赖姓加入了为躲避纷乱由北方而南迁的队伍之中，江西、福建、湖南、浙江、江苏、广东等省均有赖姓足迹。据《赖氏族谱》所载，东晋有赖忠诚任虔州（今属江西省）知府，后人赖光迁居松阳（今属浙江省），到赖遇时已成当地一大郡望，晋安帝亲题“松阳郡”赐予赖遇，故此支望族以“松阳”为郡号，并尊赖光为开基始祖。另外，赖光后人有迁居江西者，且在当地发展成为大郡望，治郡为南康郡。宋元时期，赖姓又有大量南迁者，这是赖姓历史上继南北朝之后的又一次大迁徙。这次南迁，使得发源于中原河南之地的赖姓更加称盛于南方各地。木沭镇的老赖家就这样挟裹着滚滚的南迁大潮落户于此。赖家断文识字的有，使枪弄棒的有，而且家族家规颇严，有“睦族”为证：惟吾氏族，人百其身。惟吾氏族，其初一人。一木而分，一气而陈。陈陈相因，是以百身。身有其分，亦一其心。大小相恤，礼义相成。患难相扶，疾病相临，尔族既睦，受天之庆。所以在木沭镇虽然其他姓的也多，赖家却能繁衍愈盛，如一棵老树，各支脉竞相延伸，葱茏郁茂。到了赖本言，已是五十来代，木沭镇有赖姓40户，人口有300人之多，赖家的家谱厚厚的一叠，不断得整修与补充，那一页页黄纸上布满一个个名字与符号，赖本言不时拿起来翻看着，像是在回忆，又像是与他们对话。这隔着一张纸的世界，也就隔着阴阳，赖本言的眼里闪现着不可捉摸却又深远的光，这是他的儿子们年轻时无法捕捉到的，在家谱上有记：娶妻郑氏，生子：源山、源水；娶妾李氏，生子：源云。

三

家谱到了赖竹华手上，亦远非如此干燥的几个字。除了赖源山几乎是用生命保护下来的《赖家家谱》外，还有副本《赖家补遗》是赖竹华最关注的，娟秀的小楷,隽永的文字,曲折的过程,简洁的表述.赖竹华想,如果父亲赖源山写写文章,也许能成为名人大家。这册《赖家补遗》虽有些破旧，却凝结赖源山的心血，临死时，赖源山颤抖着把这卷家谱郑重交来他的手里，似乎把一个家族的重量交给他，把赖家的意志传递给他，这是他从父亲的眼睛看到的，赖竹华捧在手上,心里很是慌张。那时，杜玉没过门，自然不明白赖竹华为何对家谱如此在意。

杜玉虽长在南方，却有一副北方女子的体态与脾性。在乡下，她可是一枝笑傲乡里的杜鹃花，长得俊俏，性子辣，门前一溜溜的小伙子过去，她都没看上。最后跟上瘦削有些不太灵光的赖竹华，原因简单，她不做山里的杜鹃，她要成为城里的玫瑰。她这枝花要插在肥沃的牛粪上。等到城里，才陡然发现，原来赖竹华非但谈不上肥沃，几乎算是路边干巴的一团。但至少是牛粪，她叹口气，这口气一叹，叹出了儿子赖恒，叹去十年的光阴。如今,她在“日华”公司担任销售部经理，地位直线上升，对赖竹华更是横竖不是。当然这也怪赖竹华太不上进，不务实了。那么多好的机会就因为他赖家古怪的脾气错过了，如今，不送礼，不逢迎，不夹着尾巴做人，不看着领导脸色做事，你就等着吧！何况赖竹华还迷恋着那吃不能吃、用不能用的家谱。

赖竹华推开门，家里很静，赖恒这小子是越来越野了，上小学，在自己的熏陶下，倒像个赖家人，“咱们祖上可是留过洋，办过学堂的，你可得用心学习，别给祖上丢脸。”赖恒用力得点点头，像只悲壮的小公鸡，是的，打鸣的时候，应该多些荣誉感的教育。赖恒最得意的是把自己的祖上挂在嘴边，当说起他的爷爷，他一脸的骄傲，那是斗胜的公鸡应该有的神情。“我祖上可是英雄，打过日本鬼子……”可无论赖恒说得如何眉飞色舞,伙伴们评价几乎是一致的“瞎说”，谁还如此清晰地记得起祖宗，就父亲这辈的该忘的早就忘了。再说书本上也没冒出个姓赖的英雄，“看来你就是姓赖的，赖皮的赖。”后来，连赖恒自己也怀疑了，“要说，我们祖上是英雄，那你干吗不是英雄？”上初中他开始质疑他的父亲。杜玉呢，这枝花跟着日本老板的四轮在转，对既不能给家带来财势，又不能带来好运的家族历史更是不屑，连赖竹华写进家谱的娶妻：杜氏，甚是不满，“什么杜氏、杜氏的，我叫杜玉。”她没回家倒好，至少，赖竹华耳根能清净一会。他可以静下心理理家谱，追想祖上的荣光，想象那些飞扬的岁月。这是一条静静流淌的河，从未知的源头汩汩而出，涓涓的溪流，而后汇合而成，谁都是其中一朵浪花，无论是否起眼，一朵浪花被另一朵推涌着，掩盖了，又在另一个地方，以别的方式显现，是气也好，是灰也罢。或者是一棵古树，树枝参差，有多少枝桠，就有多少个家族，有多少片叶枝，就有多少个家庭，有多少叶片，就有多少人。上辈子落了，又长出新芽。赖竹华为此上网查找,把听说的有点名气姓赖的,都敲进电脑,甚至为此他还去了一趟福建漳州等地,寻找祖上的印记,虽然空手而归,惹得杜玉的一番嘲笑。“是不是你想认祖归宗，被人踢出门了。”
四

木沭镇之所以在江南有名气，倒不是仅仅因为赖氏三兄弟，木沭镇土地肥沃且视野开阔，树林茂密，阳光充足，河水清澈，是养人发家的好去处。赖家一位好看风水的祖宗来到此地，甚是喜欢，便停下四处漂移的脚印，留了下来建设。木沭镇深得老庄“山水相依，天人合一”的文理，围墙周遭七里，七年筑成。地若船形，南北中脉高，东西两翼低。却有山有水所谓的“九山半水半分田”。北起落英河，南至雁尾，有一条小河蜿蜒将小镇分为两半。小河名为“洗心沟”。意为水从镇的中心流洗过，则民心就会清白高尚。沟的两岸人烟稠密，小桥流水，市井繁华，如“烟笼寒水月笼沙”的秦淮。古镇的东、南、西、北四门有四条古色古香、店肆接踵的古街，古街皆为“青石铺路、卵石砌街”。“天晴净无尘，下雨不湿脚”。一条古街唤作锦绣道。镇中不仅有山有水且古木参天。隍庙院中古老的金桂丹桂飘香；各大宅院中的古桂、苏铁、罗汉松、五色山茶花及各种果树。无数的青砖瓦房掩映在这些古树丛中。好个“十里桂花香，古树茂如云”。古城南门河的对面“凤凰嘴”，一石山嘴伸入河中，月明星稀的夜晚，仿佛如一只凤凰低头饮水，或欲投入水中与月亮同浴。“凤凰嘴”上的茂密古树丛为青峰岭。一眼望不到边的崇山峻岭，峰雄瀑飞，林茂树古，山高云深,岩崖嶙峋，如同亚马逊雨林。这可是赖本言的一大笔财富,他骄傲地一指群山,仿佛是一只大鹰翱翔在上空,君临天下。当然更让赖本言骄傲的是赖氏祠堂前的一棵多年古樟更是传奇,硕大遒劲,经查，赖氏家谱记载，早在宋初年祖宗赖灶文栽下这棵树，到赖本言手里,已是“底根磅礴达九渊，上枝摇荡凌云烟”，被誉为“江南第一樟”。这棵樟树，历尽沧桑，现仍枝繁叶茂，老当益壮，俨然一副饱学之士的样子。樟树树干硕大，六七个人手拉手也围不过来。樟树叶的形状是椭圆，有点象鸡蛋形的，香味滋蔓，沁人心脾。纹络网脉状，果实似那小巧玲珑的葫芦，颜色也美，呈绿色似玛瑙；呈紫色，像水晶葡萄，成熟呈黑色，似如潭如渊的眸子。树干底部有一个空洞，奇的是空洞并没穿空，树壁内纹理交错，竟似观音佛像端坐莲花台，长裙飘飞，手持银瓶。原先，那是小孩子的天堂，等到赖本言发现，与其他学究一看，了不得，赶紧斫木围起来，不再允许孩子们闯入，为此，赖源云没少挨打。到了节令，赖本言便带领一家老少焚香叩拜。过年时，呈上牲畜，捧起家谱，点上香烛。赖氏祠堂沾上仙气，有神灵保佑，赖家也就越来越兴旺了。有不少达官显贵也会来, 当年的县长金水上来过,有时也陪显达的高官专门来这棵樟树下拜祭祈福过，由此木沭镇名声在外。

五

    一想到这，赖竹华不知偷偷笑过几回，虽然现在他夹在小城的单元阁里，脚不沾泥，抬头不见天，心里却有一棵樟树随着日子在长，在风雨中飘摇，发出“哗哗哗”的响声，一片片樟树叶就这样飘呀飘，总落不到底，那观音一直对着他微笑呢？想着笑着……，这飘飞的思绪被雄赳赳的敲门声打断了。是的，杜玉来了，这片刻的宁静与遐想得告一段落了。显然杜玉喝了不少的酒,艳红的脸仿佛渗出血,说是:男人三十一枝花,女人三十豆腐渣。可换在赖竹华家,可得倒着说,杜玉仿佛这几年才发现自己的美丽,有倾其所有抓住青春尾巴的架势.注意保养得很,所以她原先朴素的美顺势转化为妖艳的美。如此彻底以至连赖竹华都怀疑。“这是我老板送的，日本资生堂的，800多呢？”“你们那个小日本……。” 赖竹华一想起那个日本老板，就来气，就眼睛冒火，可老婆在人手下，而且挺滋润的，他把后面的话就这样活生生咽下去了。杜玉似乎还陷于800元的喜悦中，“我老板还说，我们上季度超额完成销售任务，准备带我们出去旅游呢！哎，赖恒呢？”“你们赖家都是些古灵精怪，八成又躲到游戏厅里。”当赖恒像一条癞皮狗被父母从游戏厅拖出来，已是夜里十一点，杜玉一看，超过法定的休息时间，连一句话也没多说，倒头就睡，一分钟微鼾就升起了，毕竟睡觉是最好的美容。赖竹华看着因挨打、说教，睡着仍哽咽的孩子，难以入睡，难道这就是赖家的根，那些风光的荣耀的悲壮的……像星空一样深邃，像夜雾一样飘悠。

六

按《赖家补遗》的记载，日本鬼子是在1941年3月进入到木沭镇的，那时应该是山花烂漫，草长莺飞的日子，山水才不管你们人如何糟蹋自然，糟蹋自己呢？到了节气，该长的照样长。一副悠然自得的模样。木沭镇的人躲在这片僻静之处，哪怕外面的烽火烧得再旺，好象也没能改变他们慢条斯理的习惯。所以,当小林多一带着一队日本兵跨进东门时,木沭镇的人不但没躲进房里,关上门。毕竟是头一次见到外国人,看看他们是不是三头六臂,蓝眼睛的怪物，一看，兴味索然，他们兴奋地指着这些矮脚兵，说笑。这些背井离乡的人，一脸灰土，身上的黄军装该是很长时间没洗了，沾着血污与泥。只是枪上亮晃晃的刺刀在阳光下太刺眼了，像挂着一面镜子。小林多一是这支队伍里长得最魁梧的，但是他站在赖本言前，仍须仰望。所以，赖本言说话显得更有底气。这些王八羔子前些年就在中国张扬，没害中国人少吃苦。

赖本言咳嗽一声，“你们干什么来了？”小林多一身边挤进一个瘦吧拉唧的人物，瘦得像个影子，或者像张剪纸在飘。“太君到你们这儿主要是征集木材的，现在是共荣，该出钱的出钱，该出力的出力。”小林多一显然不满意这纸人的说话态度，他向赖本言鞠了一躬。用生硬的中国话说“有劳了。”气焰嚣张的小日本为何那时竟如此彬彬有礼，难道也知道自己行不义之师而内心怯弱了，还是小林多一是个谦谦君子呢？这个一直爱演戏的民族就这样贸然站在中国的大地上。

赖本言说话不罗嗦，“不行。”这是赖家的本性所至。他们宁愿沉默，也不愿多费口舌多说不痛不痒的话，比如寒暄，说吃过没，他们点了头就算是招呼了。“赖云君，……”小林多一的话只有这称谓，赖本言、源山、源水等人听明白，那纸人居然也姓赖，这不是跌了赖家人的面子。赖云悄悄拉了赖本言的衣角，在他耳边窃窃说了一通。赖竹华只能凭猜测回想那副画面与爷爷的神情了。是鄙夷、不屑还是愤怒，但决不会妥协，因为在《赖家补遗》上写到：赖本言狠狠给了赖云一记耳光，“啪”那应该是多么响亮，明确的答复。小林多一的脸色显然很不好看，赖云甚至掏出腰间的枪。赖家的人围了上来，有的拿来猎枪、有拿扁担与菜刀的，有挥舞拳头的，木沭镇的老少爷们像赶集般涌了过来。小林多一举枪向天空开了两枪。“砰、砰”虽然有些刺耳，但像鞭炮一般。老少爷们刚退潮的脚步又涌上来。赖本言与小林多一就在樟树下沉默地对峙着，像两头即将决斗的公牛，两边的人也磨刀霍霍，风过后，樟树香醇的气味弥漫开来，人们静默地呼吸，叶子在风中穿行，像春天的小脚印。小林多一盯着赖本言看了足足两分钟，赖本言眼睛都没眨一下，赖竹华一直在设想这静止的场面，像油画，更像雕塑。最后，小林多一熬不过赖本言牛牯般的目光，一挥手，带着他的兵怅怅溜走了。《赖家补遗》上写道：日本兵离去，赖本言宰了一头猪，宴请助战的老少爷们，酒席上，大大嘲笑日本鬼子，赖本言大醉。

七

“如果事情就这样,那该多好。”赖竹华想。杜玉喝了些酒，嘴渴得很，惺忪地睁开眼，“想什么呢？你，给我倒口水去。”等赖竹华取来水，杜玉忍不住打了哈欠，这下，可把她打醒了。说女人打哈欠时，魅力要减八分，如果女人只有五分美，打个哈欠变魔鬼，但杜玉不会，如同睡美人。即使哈欠也浸着几份妩媚与生动，她穿着杏红的“水中花”内衣，身体凹凸有致，特别是骄傲的胸挺得像迎风怒放的花，腰细得如水流。这样的尤物放在家里，是得提心吊胆。何况传来的闲言碎语让赖竹华很是不安。

提的最多当然是那个日本老板，“华日家具厂”原是县里乃至市里首屈一指的厂，产品出口日本。厂里人也有钱，走出门像干部一样牛。可后来经营不善，效益越来越差，最后，树倒猢狲散。闲置了几年，县里大力招商引资，把这短小精悍、精神气十足的日本人引进来了。他叫小林秀赖，“华日家具厂”改为“日华公司”主要经营仍是木材，不过不仅仅是家具，还包括用木材加工的各种工艺品与玩具。厂房不但新建，而且扩建了许多厂房，县里什么都缺，木头倒是多得很，劳力也不缺。于是廉价的原料与劳力像一群羊一样，源源不断送进“日华公司”。在经济不景气的那个年代，能进“日华公司”，可不是容易的事。不过，因厂房大面积吞噬着土地，最后，原先赖家祠堂废弃的那片地也被算计进去。       

赖家祠堂正厅由木柱支撑,梁间斗拱刻有精美的镂空浮雕,有祥云瑞兽、忠孝人物，木雕人物鲜活，线条娴熟，疏密有致。祠堂四周挂有二十四孝图文展牌，可这一切在文革破四旧毁了，赖源山跪在断裂的瓦砾与一件件支离破碎的牛脚图案前老泪纵横，赖家祠堂没有毁在战火里，却毁在和平年代。这是赖家人始料未及的。幸好，那棵樟树实在太高大，所以，红卫兵们望洋兴叹，只是把樟树下的香烛一扫，走了。那棵樟树仍枝繁叶茂立在那儿，像个亘古的传说，像是个历史的嘲笑，守着那片涂着绿漆的厂房，杜玉就是沾上赖家祖宗的光，迈进日华公司的。虽然，破四旧那会，赖竹华年轻，看见父亲趴在倒塌的祠堂前，一头灰白的头发像是一把枯草，赖源山就是在那年去世的。别小看这干瘪的老头，年轻时在木沭镇是个人物，为抗战与解放的事业都做出贡献，解放后，做过县宣传部长，后来在县明志中学任校长。当他看着病重的父亲一遍遍说起那些遥远又亲切的爷爷与亲人的故事时，当他看着老泪纵横的父亲兜兜瑟瑟从地板下掏出赖家家谱，小心翼翼用油纸包裹，然后用木箱封好。他越发意识到那可是赖家的根，是自己的影子，他必须守着赖家的家谱，守着赖家的祠堂与古樟。所以，当政府强迫他答应，他只提了要求，就是让自己的媳妇进日华，让她像间谍样守着赖家门户，现在看来,赖竹华的愿望是空了,杜玉非但没有守着赖家的颜面,把自己也送出去了。当年招商引资可是县政府的一个杰作，县里的财政一下得以好转,不少的工人又得以回到厂里,市、县电视台甚至跟踪报道。小林秀赖的板刷头在电视上一亮，县里的百姓又争着相告，“喏，就是那个日本人，承包了华日，现在我们不能愁了。”仿佛他是大救星。“看，这日本人长得挺精神的，西装革履，蛮有风度的，不像电影、电视说的那样。”赖竹华其实与小林秀赖近距离接触过，在一次公司干部联欢会上，尽管小林秀赖说的中文很流畅也很有打动力，敬酒的时候，小林秀赖明显高出赖竹华一头，小林秀赖谦逊低下头，顺势用眼睛的余光盯了一下杜玉，赖竹华对这小日本没好感，甚至对他的姓名出现了“赖”字都不能容忍。

八
战火一起，这老天好象也憋屈，乍阴乍晴，赖家大院里似乎蒙着一片肃穆的神色，赖本言去县里找过县长金水,可金县长早随着部队走了。国差不多破了，山河何存，连八哥也没心情了，不吭声惶恐地盯着进出的人。不过，赖源水倒也有兴致，
腾芳沁肺凡人醒，绿叶扶持却未苏。

冻雨寒风葩蕊嫩，梅花捧雪亦扶疏

赖源水看着宣纸上铺排的《咏梅诗》，正琢磨是否得在梅花上点点朱红，听见东门零星的鞭炮声，“不对，应该是枪声。”这次，日本兵出动了百号人，用枪声开路，在东门，就因为一神经不清的汉子觉得一星期前，咱木沭镇人在日本兵面前没吃亏，就大咧咧拿把锄头，守在门口。结果被他们一枪给撂倒，血咕咕像泉水一样冒出来。木沭镇人守着一方水土，民风淳朴，有什么大不了的事找上赖本言，喝上两盅酒，红脸粗脖子的说一番也就完事了。木沭镇人大多是老死病死，这是第一次被枪给打死的，血沿着青石蜿蜒地流着，把一块块青石染得像散了一地的枫叶。“哐啷”大家像鸭子缩回伸出的头，连忙把门关上。

一阵破锣烂铁的声音后，一个破嗓音像一个梦魇在木沭镇徜徉。“太君有话要训，各位到大樟树下集中，如不去的，全家杀光。”战争狰狞的面目就这样显现。其实，赖源水甚是厌恶这些纷扰，他沉浸在诗酒画的世界，和家里人都少言语，更不用说陌生人。他凝视着梅花图，对外面嘈杂的声音置若罔闻，源云嚷嚷“二哥，看热闹去。”他也没应一声。源云总是一副玩世不恭的模样，等到赖本言与源山次第走出来，源山的文明棒敲了下台阶，他看见父亲凝重的脸上严肃的目光。源水这才放下手中的笔，跟了出来。

外面好大的架势，爱看战争片，《地道战》、《太行山上》的，这样的场景就熟悉得很。但不是身临其境，谁又能真正感受到当时的压抑、恐怖与惊慌。一排雪亮的刺刀，一只张牙舞爪的狼狗，随时都准备扑上来咬你一口，一个个士兵像是庙里泥塑的凶神。小林多一撕下和善的面具来了，一会，赖云随同两个日本兵把赖本言“请”到台阶前，今天，赖本言换了平时穿的马褂，一袭灰色的长袍，样子更魁梧了。看着台下木沭镇的老少爷们，赖本言清了清嗓子，“老少爷们，除了六月六和过年，今个第一次大伙聚得这么齐，小日本叫我说几句，就说几句。”他背后一指，“这是我赖家松阳堂，联批是：祖祠坐南未山兼丁，丁盛兴华夏；诸公面北艮水运财，才雄振国威。我们赖家有不愿做官的赖裴；有过刚直敢谏的赖瑛；可从来没出过替鬼当奴才的人。”他盯着赖云看了一会，“哗哗”地笑出声，笑得连一片樟树叶也随着缓缓地飘下来。那些紫黑的成熟的樟树果子应声落下，他指着赖云说：“他也姓赖，可他这个‘赖’是癞皮狗的癞。”台下忽然砸开窝“哗”得笑开，仿佛他们在看一场滑稽的皮影戏。赖本言豪放的笑声给木沭镇的人壮了胆气，赖云一脸死灰，小林多一眉头深深皱着，像水面微澜。赖本言掏出一封信，“看，这是前几日，日本鬼子给我的信，他请我出任本地维和会长，不但给我钱，还给枪。老少爷们，咱们能干吗？”下面的附和声起了，“不干，干要对不起祖宗。”大多人还被刚才的血腥弄得晕乎，沉默着。“不干。”赖本言大喊一声，霹雳般，大手一扯，纸片如雪花扬在台阶上。小林多一手一挥，两个日本兵把赖本言一抠，用绳五花大绑捆在大樟树下，小林多一对赖云耳语一阵。赖云扯着他的破嗓子，“你们听好了，太君说了，中国有句古话：敬酒不吃吃罚酒。要是大家能听话，能向太君提供木材，这事就算了，否则就把这老家伙点了天灯，知道吗？就是活活烧了他。”下面一片哗然，太太与少爷们喊着“老爷”涌了上来，大奶奶一听就晕过去，二奶奶咬着牙，杏眼圆睁。可他们跨不过亮闪闪的刺刀，木沭镇的老少心提到嗓子眼上，可面对这群如狼似虎的日本兵，除了流泪与压在眼下的怒火，又能怎样？源水、源云被木沭镇的老人们揪着，赖源山算是冲上去，这文弱的书生被日本兵一枪托打倒在地上，赖本言发话了“老少爷们，咱们赤手空拳的，没法跟这些畜生斗，不就一个死吗，有什么好怕的。咱赖家没出过孬种”小林多一就这样踩在赖源山的背，叽里呱啦地下了烧的命令。赖竹华似乎现在背上也隐隐作痛，如果，当时要在场，自己是否会扑上去。其实，赖竹华是看过点天灯，在自己还小的时候，一只老鼠被伙伴浇上煤油，在火中着魔般奔跑，像一个急速滚动的火球，发出吱吱地叫声，越跑火越旺。叫喊声越响，最后静下来，是一块焦碳。赖竹华一想，心就抖得慌。

火光映红了赖本言的脸，他倒悬在樟树一枝桠上，尽管这种头朝下的感觉让他觉得胸部像堵着什么一样难受，如此近地接近樟树，在那最后的时刻赖本言闻到了一股叶子清香， 在火光中他面带笑容。大声念着：惟吾氏族，人百其身。惟吾氏族，其初一人。一木而分，一气而陈。陈陈相因，是以百身。身有其分，亦一其心。大小相恤，礼义相成。 患难相扶，疾病相临，尔族既睦，受天之庆……。台下哭声一片，跪在地上。他的三个儿子挤着上前，又被推了过去，“叭、叭”两声枪响，大伙的心一颤。抬头时，“呼”一声响，赖本言浇过油的长袍一接触火，立刻就着了起来，顷刻间赖本言就成了一个火人。赖本言在火焰的中间像一颗鲜红流着白浆的果实，又像是千年的樟树忽然开出鲜艳的红花，台下此时却是一片的静寂，目送着赖家老爷升天，赖本言的“睦族”篇慢慢地沉下去，火沿着绳向上窜，将樟树引燃。噼噼啪啪，樟树叶在红映映的光中舞蹈，随着主人一起云游。趴在地上的源山泪眼婆娑，隐约看见樟树孔里观音衣炔翻飞，一缕白烟袅袅升起，状如莲花，在《赖家补遗》写道：4月11日，父赖本言被观音接走。说也怪，过了片刻，竟起大风，天一下黑得像梦。雷与电交织着，翻滚着，咆哮着。小林多一一哆嗦，赖云像一头困兽，嚷着“给你们三天时间考虑，否则，要血洗你木沭镇。”小林多一带着兵在雨中狼狈逃回城，大樟树在火中涅磐，在雨中重生，淡定看着一路慌乱的脚印。

九

    赖竹华曾设想过那个狂风大作，雷电交加的夜晚，赖家人如何在极度的悲痛与恐慌中度过。源水在《赖家补遗》没有更多的说明，赖竹华曾问过原在木沭镇遗老,一位听说他原是赖本言的后代,他老眼忽然一亮，一把抓住赖竹华的手,嘴里蠕动着，可惜说不出来，毕竟五六十年了，那遥远的被风吹干的记忆只要一捏，都成为碎片。

杜玉愈发不耐烦，“你就像你死去的爸爸，一天到晚念叨家谱，要不是我，儿子连重点班都进不了，还有什么面子好讲。”木沭镇现改名为山援城，原来木沭镇七里的城墙只剩下南门一段，倔强地立着，上面的枯草在落日下寻找历史的余晖，洗心沟的水仍然静静地流淌，有多少故事与人物就这样流转与掩埋。原来山援城的水质好，清澈见底，水草缠绕像是水中的彩虹，时见成群的鱼虾在水草间戏耍，这可是孩子的乐园。只是随着工厂不断增多，工业污水的排入，这条洗心沟就浑浊得不能再洗什么了。城里也推行“搬山运动”，将一座座山搬了大力开发商品房。有个不安分的诗人写了首诗发在互联网上，引起不少反响呢？是这样的：揭开头皮/伸手掏出你的心脏/大山,你疼吗/当一根白骨忽然立在/掘土机面前/一代人失言/难道真的需要白骨代言/崛起的楼群/甲壳虫占据盲人的视线/仿佛只有金钱/可赎回丢失的魂花/一棵树终于老泪纵横/难道这就是人们说的“不得善终”/当人们捧着祭祀的点心/哪儿是根/说吧,抬头说吧/“我的天”。能说什么呢？城里人多了，读书就难了，读重点班就更难了。赖竹华一个小小档案室科员，自然没有进别人的法眼。这不，杜玉只得找了她日本老板，小林秀赖一个电话，啥事都OK了。赖竹华在家越来越没底气。连儿子赖恒都不把他当回事，啥事都是杜玉说了算。而杜玉又老是在公司里忙，也不知忙些什么，初中就辍学的她不知有啥能耐，居然一步步混上销售部经理。难怪别人有闲言碎语。赖恒常常处于无政府状态，像是少时的源云。

十

一个人的光芒总在另一个光芒的笼罩之下。赖本言活着的时候，依他的威望与辈分，木沭镇上下没有谁不听的，大小事就听赖本言的一句话，所以，他的三个儿子也就在他的身后自在地忙着自个的事，源山已有自己的家事，在省城安了小家，间或在各地讲学。他的文明棒在城乡间“托托”响着。源水孑身一人，醉心于酒与诗画。按说，赖本言该管管源云，只是那时，赌博颇为盛行，赖本言原也好这口，源云原本就跟着他学成的，只是青出于蓝，而胜于蓝。据山援县文史资料记载：“鸾场就是鸾钱的场合是遍地开花。每至春节期间，从腊月三十至正月初六，遍街都是牌九、红宝骰子的赌博摊点。源云是掷骰子、推牌九、摇红黑宝、搓麻将、打纸牌样样精通。每年的年终岁首，腊、正两个月，是明目张胆公开摆赌的忙碌季节。木沭镇从北门沿洗心沟延伸到城隍庙院，从西门花牌坊、锦绣街延伸到东门外牛市口，大多数街口往往摆了几个大方案，桌上放了骰子和碗，每张方桌都被里三层外三层的形形色色的赌徒包围得水泄不通。每到夜晚灯火通明，呼五喝六之声不绝于耳。源云是这里的常客，也是长胜将军。可此时，源云比谁都静。赖本言去后，赖家得靠他三个儿子撑起，再过两天，就得给日本人回话了，赖家灯火通明，大伙的心里却一片黑暗。这时候，还能靠谁呢？源山的文明棒跺得让人心慌。源云说：“不如，明个咱们与他们赌上一赌，输了，咱们没话说，赢了，就叫他们别打咱们的打算。怎么样？”源山：“现在人为刀俎，我为鱼肉。这虽是下策，也不妨试试。”源水：“难道天意正的高难问吗？”他自言自语，他原本是家里最不管闲事的人，如今到这时刻，他坐在正厅，像杏枝嫁接到梨树上。大奶奶原是胆小怕事的本分人，让昨天的事一吓，躺在床上连声都不吱，倒是二奶奶，见过世面，见源云自告奋勇，也不便再说什么，一低首，一回眸，退出大堂。本族的几位长者四下观望，也束手无策，你说与强盗讲什么道理，要说打吗，正规的部队也不是稀里哗啦地跑了吗？能口口声声与城共存亡的金县长比兔子跑得快。还能寄希望谁呢？于是，一封挑战书连夜送往小林多一处。

信是这样的：四月廿八，在木沭镇设下生死赌局，愿与你方一决高下，愿赌服输，如果我方输了，赖家山林地产自由你们处理，如你方输了，不得再侵犯木沭镇。

小林多一本来不屑理会，自从他应征来中国，为大东亚圣战，一直是所向披靡。只是仗越打越艰难。正规军溃退了。怎得又冒出这么多不甘俯首的支那人。从木沭镇回城，他一直心里惴惴不安，倒不是他的良心发现，他面对着赖本言的眼睛，他内心发憷，甚至觉得可怕。战争越是到后边，越是心灵品质的战争，意志力的战争。他时常有种压抑、窒息的感觉，他恨不得明天就结束战争，回到他故里。据说，大和民族原本是从眼下这个支离破碎的民族迁徙过去的，也就是可能是同一个祖先，这是小林多一无法容忍的，“这些支那猪，凭什么与我讨价还价。”木沭镇，与他铁蹄踏过的其他地方没有什么区别，只是赖本言执拗的眼神、木沭镇的人在死亡面前的宁静、源云的挑战书增添他心里愁绪。耳迹响起的是《歩兵の本領》“步兵队伍中那些红色的领章就像千万朵花枝繁茂的樱花……”

多么美妙的音乐，可惜他再也没好心情去享受。“他们居然敢向大日本皇军挑战？怎么可能呢？”他又嘀咕了。看来，仅仅用武力解决不了木沭镇那一群人，何况以后还得凭借当地人伐木、做工呢！堂堂大和民族人才荟萃，还斗不过你一个小人。小林多一动用了军部力量，请来当时日本国内极负盛名的赌王伊藤一郎。

到了四月中旬，缠绕多日的雨丝已收回韵脚，樟树也结出紫红的小果子，经过一场火的洗礼，左半边的枝条黑黑的凸出，像一支刺向长空的戈，樟树身上如鱼鳞般的树皮，睁着不死的眼睛，裂开的伤痕处透出春的气息。赌局就设在这棵樟树下。源云说：“要让老子看看，我是怎样把日本人赶出木沭镇的。”源云知道，三个儿子，赖本言最瞧不起的就是他，“赌博败家”赖本言说过他不止一次，可今天，得靠这手艺拯救木沭镇百姓于水火，这却是赖本言没想到的。

木沭镇能来的人都来了，四面八方围着这棵樟树，樟树下是一张八仙桌。桌面上摆着一只精致的骰盅，那只铜制骰盅旁还有一只漂亮玉盒，里面的骰子正滴溜溜乱转。主持人缓缓地从里面拿出三粒骰子，这三粒骰子光滑缭绕，煞是好看。伊藤一郎在日本兵的围护下坐下来，他一身和服，素雅得很，只是腰间别着一把长刀，源云穿一身白色缟服，今天是赖家老爷“三七”。源水、源山在他的身后，簇拥着走出赖家大门。等到双方坐下，场面一片肃静，唯有淡淡的风绕着樟树唰唰吹，唯有一缕阳光在树叶间摇曳，唯有心跳与目光的交接。宣读规则时，伊藤一郎与源云就这样盯着对方，一刻都没有转过视线，像是要把对方看穿。

骰子相传由三国时的曹植发明，最初用于占卜。在唐代增加描红，有诗为证：“玲珑骰子安红豆，入骨相思知也无”（温庭筠诗）。 他们用的骰子是上好的象牙做的，质地细腻光滑十分有光泽，一看这骰子的质地，凡是常赌的人都知道象牙骰子是不能灌铅的，也就是很安全，在骰子上没有作弊的可能。源云一抱拳，伸手一让，显然是让伊藤一郎先来。
    这掷骰子，手上一定要有功夫，把握好力道，还要注意点数，耳朵要精，能估摸着骰子的方向与角度，伊藤一郎手袖一挽，手顺着骰盅上一拂，无名指微翘，一扣底板紫红，上下其手，急速摇动，眼睛却平视着源云， 围观的人都屏息敛气，等到他缓缓慢下来，似乎骰盅重得他提不起来，源云知道：伊藤一郎正凭灵敏的听觉，通过骰子在盅内滚动的细微变化，判断点数大小。风骤得大起来，吹打着叶子，伊藤一郎不愧是道中高手，心如止水，就在他停下骰盅的瞬间，一枚樟树果子掉下，正砸在他的手上，他一惊，手微微一颤。掀开木底，骰子显出“四五六”，众人一片惊呼，显然，除非是“全六点，豹子”源云必输。
    源云已经捏好了点数，他很笨拙地一抖手，就大咧咧地将手中骰子掷了出去。格啷啷几声，三粒骰子滴溜溜地滚在骰盅，人们都瞪圆了眼睛瞧，此时，源云全神贯注一下一下翻转着骰盅，将能量缓缓地注入五指，那能量所化成的光线已经快速地拖住了骰子。骰子好似累了终于停了下来，他闭上眼睛，听着骰子的召唤，听着心灵的旨意。

《赖家补遗》是这样描述的：赖源云以豹子六击败伊藤一郎的“四五六”全场哗然。日本人败走麦城，伊藤一郎回城剖腹。木沭镇百姓暂时保住平安。

十一

同样是玩骰子，同样是与日本人，今夜却是温情与惬意的，杜玉与小林秀赖从“似水年华”歌舞厅出来，送走客人，小林秀赖执意要把杜玉送回家。车厢内依旧响着《歩兵の本領》，杜玉是听不懂，说了声：“你们日本歌真好听”，小林秀赖笑出声，兴奋地跟着哼唱。他小时候随着自己的爷爷生活，在樱花四处飘落的大阪，小林多一作为战俘被遣送回国后，他始终不明白，为何在中国的战场如此草率地收兵，为何向自己的手下败将俯首称臣呢。一直到晚年，他已伛偻着腰，原先魁梧的身子缩成一个拱桥，仍念叨着“支那”，其中常念叨的一个地名叫“木沭镇”，他那松树皮般的皱纹里依旧折射出强悍的光泽。小林秀赖也就借道来到中国，来到现改名为山援城的木沭镇。原来木沭镇大片的土地如今已是他的厂房，领地。这是他的爷爷曾为之浴血的土地，更可喜的是当地人对他的感恩戴德，也是爷爷梦寐以求而未得的，他压不住心里的喜悦。“杜，你说，良宵多美好，你是我在中国见过的最美丽的女人。如果你愿意，你将是我在中国唯一的情人。”杜玉没想到历来严谨的老板居然如此大方说出，她心里不知是高兴还是慌张，竟一下不知如何回答。小林秀赖的手意味深长地在她的手心触摸片刻，看着杜玉涨红的脸，小林秀赖索性把车停在路边，伸手掠过她的头发，探入她高耸的胸峰，一会揉捏她平坦的腹部中原，最后扎入她幽深的峡谷，一声声鸟语像是露水从车厢浮上来，伴随着《歩兵の本領》的声响。“这真是中国的大好河山，美丽的支那女人。”

                               十二


这是小林秀赖未曾想到的，他的爷爷也曾用这样的口吻对另一个支那女人说。而这个女人按辈分，杜玉应该称她为小奶奶。这就是赖本言的二太太，源云的母亲。

 自从源云与伊藤一郎那场决斗，日本人岂能就此罢手，作为目空一切的大和民族每一次失手，都是一种耻辱，日本人变了法子，瞄上赖家，源云只得带上他心爱的骰子远走异乡，赖家二奶奶哪舍得，她原是笃班花衫，既有闺门旦的大家身份和端庄大方的仪态，又有花旦俏丽、活泼的举止。人长得水灵不说，声腔尤其清悠婉丽，优美动听，她在那一带可是有名的角色，无论是唱堂会还是在戏苑，她一露面准是爆场。兰花指一翘，身段一摆，粉脸一遮，一曲《方玉娘祭塔·上宝塔来第一层》着实动人。
随了赖本言后，这看家的本领倒没闲下。日本人没进木沭镇，她大可安静地躲在自己的深闺，守着自己的唱机，一遍遍舞动她的水袖，唱着她的方玉娘与花木兰，直到快乐地老死。可日本人烧死赖本言，一次次上门搜查源云，她知道：一个再闲适的人，也绕不过这道槛。当小林多一第二次带人来赖家，逼赖家交出源云，以实现其所谓的：人才汇集，日中亲善。面对冷飕飕的刺刀，一声亮丽的花腔从楼上飘下来，“花木兰为父来从军……”二奶奶一身凤冠霞帔，从楼上款款而下，一步一回颦，一指一吟影，一声一落凤，一音一攀龙。她旁若无人从楼上翩翩而来，脸上带彩，心里怀恨。“噔噔噔……”只把楼下人看得迷醉。小林多一素爱音乐，也听过茶馆里的各类戏剧。只是这一次听得惊心动魄，听得如痴如醉，或许是二奶奶的调，或许是二奶奶美丽的身段。这让一个长期在血与火中挣扎的灵魂忽然有飞翔的感觉。毕竟小林多一也是血气方刚的人。在参军前，曾受过良好的艺术教育。他能欣赏与享受这一切。他甚至轻轻叩着腰间的战刀，打起节拍。他猛的冒出个想法：不如带回城里，如果她唱起《歩兵の本領》，也许别有风味。他的手一指，手一挥，这次可算是意外收获了。《赖家补遗》记载到:二太太一袭戏装, 如惊鸿翩跹,尾随的日本鬼子像随身丫鬟。其后，一段时间倒是安静，源云从外地传来话说到了远方当新四军去了，生活虽艰苦，又没法赌钱，但挺有劲的，他可以握枪替父亲报仇了。只是这样的消息传不到二奶奶那儿，她被重锁在小林多一的大院，院子里一遍遍荡漾着《歩兵の本領》。二奶奶就这样凝神看着旋转的唱盘，依旧静止在越剧的吟唱。小林多一几乎每日都来光顾，他对这陌生的支那女人不仅有爱，更有敬畏。这是他后来回到大阪，才体会到的。否则，他完全可以逼迫她，凌辱她，蹂躏她。像他这样的身份，在支那的国度，做任何事都不算是过分。

二奶奶进了小林多一的大院，就成了木呆的人。小林多一要她唱，她就唱一曲，依旧惟妙惟肖，要她舞一段，就舞一段，依旧风情万种，甚至，小林多一要求或者请求她学习《歩兵の本領》，她也没拒绝。她唱功好，够地道。所以，小林多一近乎虔诚感觉到她本来就是日本人，或者就是自己日本的女人。当他小心脱去二奶奶的衣裳，近乎瞻仰她洁白保护很好的身体，当他啧啧赞叹这片富饶而美丽的土地，当他闭上眼喊着爱人的名字进入她的身体的时候，二奶奶也渐渐明白，只要在这儿拉住小林多一的心，赖家那边就不会有太多的麻烦。一个女人用自己的身体挽救一个家族，不是常有的事吗？西施的泪、王昭君的怨……二奶奶是唱戏出身，断文识字，她懂这个理。大老爷去了，她的心也死了。只要源云没事，赖家平安，她觉得值。如果，老天有眼，让她能报了夫仇，虽死无憾，她耐心地等着机会。

只是除了小林多一与看守的日兵，她偶尔能见到的只有赖云，一日日，她如笼里的鸟，而在此时，源云正从硝烟中抬起头，看着弥散开去的烟 ，一轮红日下，他年轻的额头更加明亮。他长高不少，因为抗日铁的纪律，他已戒赌。他灵敏的感应与大胆又邃密的思维，让他不到一年就成为新四军的连长。只是因为日军的封锁，已经几天没吃上饱饭。他的肚子叽里咕噜炸开锅。通过赖家募集的钱粮只是杯水车薪。“看来，必须回家一趟，我不能看着自己的弟兄不是死在战场上，而饿死在外边。”他心里一念叨，血就涌上来，他想起小林多一，想起自己的母亲被关在日本鬼子的大院，他恨不能插上翅膀飞回来，手刃仇敌。

十三

一份内参消息不知为何在山援城沸沸扬扬传开，这个素来以山清水秀闻名的生态县城，近年来传染着一种怪病，到了晚上，山援城人特别觉得累，嗜睡。有的在路上走着走着，睡着了。有的趴在女人身上，想亲热一番，结果抽了几下，女人看看没动静，推了推男人，你瞧，居然流着口水睡着了。大家觉得可能是累着了。也就没放在心上，直到一次县长召开会议，他讲着讲着，怎么就趴在桌上，睡去了。他的下属面面相觑，走也不是，推醒他也不是，尴尬地等着。看来，县长是操劳过度了。战争期间，不是常有在战斗间隙就睡着的领导吗？等到他去省城疗养、检查才发现，县长得病了，身体缺少一种活性元素。相续来的几位山援城领导，身体也程度不同发现此元素的失衡。环保部门测了山援城的水质量、空气质量、土壤质量。一份报告让人触目惊心。近年来，“日华公司”因发展而大量砍伐木材，导致空气质量急剧下降，每年排放的污水与废气以及每夜加班的噪音都是引起此病的根源，建议关闭日华公司或限期整改。这对于山援城领导层是个巨大的考验，日华公司是山援城的骄傲，也是他们的口粮，县里财政收入一大半靠日华公司的税收。所以，县长大义凛然道；“不要因为我个人，关闭日华，想想山援城几十万人，他们靠什么? 此消息到此为止，不能传出去，我会找小林秀赖，让他提供赔偿，让他整改的，这个小日本。”

可纸终究没有包住火，小林秀赖宴请政府班子成员以表歉意，杜玉作陪。酒酣之时，小林秀赖说：“半个世纪前，日本与贵国曾有过不愉快的交往，只要精诚合作，我们的前途无限光明。”谁说不是呢？县长一扬他手中的内参，他像是向小林秀赖表决心，掏出打火机点着了。这情景，当杜玉向赖竹华复述的时候，竟是英勇的壮举。赖竹华也感觉到了，近段时间，也不对劲，迷迷糊糊的，连研究家谱，都带不上劲。现在算是明白了，“不能，不能让他们瞒天过海。”即使自己的妻子在公司混得不错，即使你的名字中有个赖。他一早上班就把这事和同事说了，想不到的是，一同事把这事写进自己的博客，并发至各个重要的网站，如今这高度信息化的时代，不出几日，便是“千树万树梨花开。”不出几日，“日华”公司门前莫名多了些陌生人，说是讨说法的，“看来，纸终究没有包住火，不过，我得看看是谁点燃了火。”县长与小林秀赖都有点咬牙切齿。作为县长，他的一句话，足够让下面紧张，而小林秀赖的咳嗽，让他也紧张。不出几日，赖竹华与他好事的同事就被揪出来，赖竹华带着嗜睡的眼在家写检查了。是否能回到原单位，还得看他认识的程度和小林秀赖的脸色。也就是说，赖竹华今后的命运捏在小林秀赖的手中。

十四

六十年前，源云是在八月里悄悄带着几个兵回到木沭镇，筹集好钱物后，准备返回部队，可他实在熬不住，他得救回他的妈妈，如果不能，那怕看上她一眼，毕竟两年多没看见了。他嘱咐，他的士兵们先行出发。他不能为了个人的事，耽搁大事。

八月里，县城地上像点燃一团火，源云把草帽压得很低，仍然止不住汗水沿着脸颊蜿蜒地流下。他已在“贤集”茶馆呆了整个响午。茶水都化着滴答的汗水，“哆哆”有人上楼来,他四下张望了片刻,牛皮鞋一蹬,也在靠窗的桌前坐下,这已接近抗战的尾声,明眼人都看出,日本兵已是秋后的蚂蚱,他们苦苦支撑着越来越少的据点。像个败家子弟守着空荡荡的房屋。小林多一已是越发的烦躁，有时躲在大院足不出户。只剩二奶奶的歌喉才能抚平他内心的挣扎与恐惧。每次出门清乡归来，他就把自己关在房间里，一遍遍听着二奶奶的歌，现在，小林多一居然也爱听越剧，那缠绵与流畅的轻音如何能化去他身上的戾气呢？他听得迷醉，喃喃自语，甚至眼角莫名渗出泪水。赖云眼瞅着小林多一的神色，作为投身日本的中国人，此时，内心更是恐惧，他不但害怕项上的人头，更害怕的是被人戳着脊梁骨。他虽不在意赖家历代祖宗，但他一家老少可怎样生存呢？所以，源云说要见他一面，给他一个立功的机会，他是不会放过的。

暮色渐起，这两位五百年前是一家的赖姓人，把一壶碧螺春喝得比白开水还淡。赖云答应将赖源云带到小林多一的院子里，其他只能看他们的造化了。幸好，小林多一今夜有会议参加，赖源云也就披上一身黄皮跟着赖云混进小林多一的院子。

料想的“云罗满眼泪潸然”的母子见面场面，被彼此的愕然取代了。赖源云怎么也想不到，面前和服翩跹凝神看着旋转唱片的，听着日本莺歌的居然是自己的母亲。他恶心这一切，忽然觉得不该来这儿。二奶奶木然抬起头，一惊，机警四下张望，凝视盯着源云，一脸的羞愧冒上来，而后张张嘴，没有响声。《歩兵の本領》已唱完，指针仍不知疲倦地旋转着。源云二话没说，拉着二奶奶就往外走，二奶奶咬着嘴唇，摆着手，她能离开吗？能走出去吗？即使现在走出去，赖家怎么办？源云，你能安全离开吗？她多想把这些年来的屈辱、不幸与痛苦像越剧一样痛快地流出来。可在这关口，她只有闭上眼。只能催促源云赶快离开。源云呆呆看着自己的母亲，他甚至掏出腰里的刀，他不能容忍用身体取悦鬼子的母亲。二奶奶畅然一笑，像是要释放压在身上重重的空气。“来，来吧，这是最好的，能死在自己孩子的手里，免受辱。”她甚至主动走向刀子。这是自己的孩子，不再是往日游手好闲，只会赌博的源云，他有正义感，连自己的母亲也不放过，他长大了。她想起风波亭的岳飞，想起辕门斩子的杨六郎，她想唱上一段，那怕是绝唱。但源云终究下不了手，他把刀子一扔，掉头下楼。

可就在源云下楼时，小林多一晃悠悠哼着歌上楼来。如果源云就潜在门边，等着悄然身退，也就平安了。小林多一跨进门，看见眼角含着泪的二奶奶，想起今日因消极怠战而被上级狠狠批了一顿，顿时，心血涌起。这个支那女人正一寸寸消磨自己的意志，他要从她身上找回来，他命令二奶奶脱了衣服为他跳日本樱花舞。二奶奶又如何在自己的孩子面前脱下衣服呢，可脱下衣服，就裹住小林多一的心，也许源云就能安全离开。她一声长叹，“花开花落为谁哀，伤心……”她一抖和服，把袖子抖得像团绽放的花，她越走越快，像是飞起来，看得小林多一眼花缭乱。她在晃动时，手上多了把刀子，这是刚才源云留下的，如今，她要用它为自己验明正身，要为孩子寻找逃离的机会。她一扬，那刀子冷飕飕就向小林多一的身上直刺过去。这片刻的时间，小林多一与外面的源云都没能缓过神来。而小林多一毕竟征战多年，在血雨腥风中过来的，他一晃，躲过二奶奶拼死地一击。只在手臂上划过一道口子，等到源云踢开门时，小林多一已经夺下二奶奶手中的刀子，架在她的脖子上。源云的枪平举着，小林多一站在二奶奶身后，二奶奶叫嚷，“源云，快走，不要管我。”“源云，快开枪，快走。”她急得眼泪都流出来，小林多一却与源云就这样静静对峙着，而就在这片刻，楼下的日本兵已围上来。二奶奶知道，一切都结束了，她凄然一笑“狠不能手刃仇寇。”她唱得依旧动情，猛得引颈向刀口一抹，顿时，一朵灿烂的红花闪现，又倏然消逝。源云喊了一声“妈”，他的枪几乎与日本鬼子的枪同时响起，源云躺在血泊里，可他的子弹只打着那兀自旋转的唱机。“咔嚓”终于结束了，不必再唱了。《赖家补遗》记录:8月15，三弟赖源云只身入日寇虎穴，月圆之时，与当家二房郑氏双双殉难，全家不胜悲哀。

十五

作为“日华”公司的高级职工的家属透露机密，小林秀赖是不能容忍的，就像他的祖父不能容忍二奶奶的反叛。他们拥有强盗逻辑。他们认为驯服的或者给予你好处的，你就得乖乖地听命于他，所以，小林秀赖与赖竹华见面，气势是一边倒的，小林秀赖其实没多说话，只是用他鹰一样深的眼睛久久地盯着他，杜玉在旁边老是说：“你神经了，……”那一串串重复的声音像雨打芭蕉。领导也来了，说得很含蓄，很有水平。既点明问题的严重性，又给赖竹华一个改正的机会。说：“只要你申明，你所说的是造谣，并公开检讨，这事就这样结了。否则，你得背上破坏两国友谊，阻碍经济发展的罪过，你担当得起吗？”赖竹华一言不发，赖家素爱沉默，何况他看得出，无非是要他低头，可自己有什么过错。

小林秀赖想不到的是：赖竹华竟然如此僵硬。他感觉到，这人身上有一股劲，一股冷劲，这是在围着他的大小官吏中没有发现的，他似乎更有兴致，他的祖父不就是因为缠上木沭镇的赖家，结下了多年的仇吗？不是，直到暮年，仍耿耿于怀吗？他没能得到的，也许要在自己手上实现，现在，他得到了赖竹华的妻子，因为他大方地给赖恒卡通画与日本玩具，赖恒似乎现在对他也亲热。掏空你的一切，我看你怎样。他在离开时，甚至对赖竹华笑了笑，说声：“好好想想”。

按理,城里的夜色是诱人,灯红酒绿处是沸腾的音乐,熙熙攘攘的是夜市抢购的人群,人声鼎沸的是棋牌室狂热的赌男赌女,静悄悄的是地下工作者在酝酿新的目标。可自从山援城里人染上那怪病,小小县城一到夜深,格外安静,舞厅早早打佯,夜市的老板实在支撑不起挂下来的眼帘,赌棍们玩着玩着，就哈欠连天，一下传染开出，整个棋牌室人见鬼似的撒了手。可惟独一处，灯火通亮，机器轰鸣，那是“日华”公司在加夜班。奇怪的是，他们应该是最早感染怪病，早该做南柯梦，可偏偏挺有精神，让人纳闷。

按理，赖竹华也该入睡了，他自己明白，身上患上怪病，这不是，最近心堵得慌，想走走，透透气。他信步走着，一路冷清的街道也剩下自己的影子跟随，洗心沟的绿水一波波潺潺地流着，载一路的霓虹,那粼粼闪动的水面浮托是怎样的梦。赖竹华想不明白的是，这座在抗日期间扬名的显赫小镇，如今怎得凭借着日本人的赐予生存发展。明明是“日华”公司制造这怪病，可他作为受害者，连说出的自由都没有。连流水都在笑话这个奇怪的山援城，笑话那被经济压弯腰的小城的人。

赖竹华越想越恼火，支撑着把问题想明白，他还没到想睡就能安心睡的时辰，他不知不觉来到他的祖地，现在是“日华”公司的厂房。看，那棵大樟树兀自高悬在天际。枝桠伸展着，像巨人的手指向星光闪耀的天穹。叶子沙沙作响，似乎欢迎浪子回来，是的，有好长时间，确切地说，自从“日华”厂房新建，他就很少过来。靠近樟树，就是靠近一颗温暖的心，就是靠近一段封存的往事。就是靠近祖辈的呼喊与血性。他仰望着这棵樟树，抚摩着他龟裂的树皮，呼吸着浓郁的气息，他越发清醒了，他感受到祖先的呼吸让他醍醐灌顶，是樟树让他忽然觉得像披了一层清辉，让他觉得像久旱的大地沐浴一场豪雨，一下人显得神清气爽。他忽然想起，为什么整个小城为何独独这儿的人不嗜睡，难道与这棵樟树有关。难道果真是观音显灵，要拯救小城的人。那一夜，他在樟树下鞠了三个躬。“赖家的祖宗正看这我呢。”他相信，他虔诚拾起几片树叶带回家里。

十六

自从二奶奶与源云殉难在小林多一的大院，赖家人预感到原先的宁静将被打破。赖源山思忖着：看来不走出木沭镇是不行了，在那兵荒马乱的年代，一个家族的兴衰有时是朝夕的事。源山变卖了值钱的家当，遣散家里部分打杂的人。把孩子老少送往偏僻的乡下，自己留下守着赖家大院，可是这提议遭到赖源水的反对。源水清楚，这家现在只有源山能撑起来，自己平时闲散惯了，他是绝不会离开木沭镇。哥俩对着烛火，一坐就是半夜，说得很少，哥俩，你看看我，我看看你的，话到嘴边又咽下。那一夜，过得实在太长了，一家老少忐忑不安地挨着。露重风清，一轮明月为这片苦难的土地铺上一层银色的光亮，好像没有更多商量的余地，源山带着大家在赖家祠堂叩拜后，领着一家老少深夜赶路。赖源水留在大樟树下，留在赖家祠堂，他的背后是高悬的牛脚，图案刻的是岳母刺字，一壶酒，一卷诗，一件青灰长褂使他的身影更加修长俊洁，这就是他留给赖源山最后的背影。虽然是兄弟，可算是朝夕相处，可他还不曾如此细致地看过他。

十七

果不其然。一个夜晚，当赖竹华昏昏欲睡时，他把这几片樟树片放在锅里煮，一会，家里就飘散樟树的清香。如天外梵音，如渗入肌肤的清凉，赖竹华一下睡意全无，“神了，神了”他嚷道。杜玉迷迷糊糊被吵醒了。“见鬼了。”“不，见神了！”闻到满屋的樟树叶气息，她似乎也清爽许多，或许是她第一次感受到赖家的庇荫。

第二天，这个胸无城府的女人就邀功似的将这信息用极其夸张的口吻告诉了小林秀赖。这精明的商人眼睛像贼般一亮，他极其温柔地握住杜玉的手，细细地抚摩。一边掏出厚厚的两叠钱,“这是两万元钱,你拿去,告诉你那位,要他保守秘密,以后好处大大的有。如果我们合作得好，我还可以为你和你的家人办好日本签证，去日本过真正人上人的生活。”杜玉揣着这两叠钱，手打颤，一时不知道该说什么。但她自信能拿捏住自己的呆丈夫。

接下去的是杜玉想不到的。这棵千年古樟的周围不久就被围上铁栅栏，而且，有两位保安握住警棍守在外边，厂区的门口赫然写着“闲人免进。”人们开始还不明白一向视为救世主的小林秀赖怎么一下变得如此不通情理。杜玉没想到的是平时对自己百依百顺的丈夫忽然变得坚强起来，没把这两万元钱放在眼里，他明明白白地说：“这是昧心的钱，你想，那小日本把我们的樟树围起来，有什么好事吗？那不是拿咱们的东西占我们的钱吗？我一定把这信息公布于众。”在此间，小林秀赖来了电话“竹华君，我知道，你不会答应我的请求，可你想过没有，如果我不把这棵神树保护起来，你能想象，如果一旦大家都得知这千年的樟树可以医治自己的病，他们一定会赶来撕下树皮，砍了树枝，扯光树叶，甚至挖了树根，我知道，这棵树曾是你祖上种下的，与你有很深的渊源，你总不希望看见它的尸体吧，我们会细心研究它，在不伤害它的前提下，制成药剂，来治疗人们的疾病。只要你答应我，我可以应允你所有的条件。”赖竹华想了片刻，只说了一句“那么把树还给山援人民，还给我。”就把电话挂了。他何尝不想到，小林秀赖描述的场景也许会发生，他想起“文革时期”的“打砸抢”，赖家祠堂，那高高的精致的羊角，做工精细的雕花，厚实的台柱，肃穆的牌位，就这样在红卫兵的锤子下支离破碎,一片狼藉。他们可以无视跪下的一位哭泣的老人，当然更可以无视一棵树的呻吟。可是，那毕竟是中国人自己的事，那毕竟是一个过去的荒诞的年代，但你们不同,他虽然没有亲眼看见自己的亲人惨死在日本兵的手里,但《赖家补遗》一笔一划,白纸黑字明明白白刻着一个家族的血泪史,那些跳跃的文字如源山手中的棒子,一声声敲打着自己的灵魂，往事不堪回首。

十八

《赖家补遗》是这样描述的：八月廿八，赖家百亩山林毁于一旦,赖源水与管家葬身火海，陪葬的有不少日本鬼子，壮哉!吾弟。其实，赖源山并没有看见这悲壮的一幕，当他回到木沭镇，赖家百亩山林已荡然无存，黑漆漆的一片，像是被一双黑色的大手凭空提起。赖源山是听他家打杂描述的:八月廿八一早,源水一身雪白的绸子,携一坛水酒, 一卷诗书,去了凤凰嘴的风雨亭。近段时间,他老是这样靠着栏杆眺望,咏诗。当小林多一带领日本兵杀气腾腾来到木沭镇，发现木沭镇的人并没有慌乱得四处逃窜，没有哭爹喊娘。只是静静地看着这群贸然闯入的强盗。小林多一以为会遇上抵抗，现在他甚至有些失落，他们大摇大摆搜查了赖家院子的各个角落，砸碎了五个景德镇的瓷瓶，开枪打死了一个打着竹筒的老人，乡下人爱用它来吹火，可日本人以为是什么暗器呢？然后跟随管家进入凤凰嘴，他们需要源水开口，木沭镇的老少，木沭镇的木材，一切的一切，都要落实到这个痴于诗酒的公子身上，虽然，小林多一没与源云多接触，凭直觉，他不如赖本言强悍，不如赖源云刁钻，按中国话说是个软柿子。他有希望捏住这个软柿子。所以，他们的对话是命令与质问式的，连赖云的声音也提高八度，上次，源云的事让他胆战心惊，还好没被发现。他只有把汉奸的工作完成得更出色，才对得起人家。赖源水只是沉默,只是微笑,那隽永的笑中包含着蔑视与高傲,如崖前的一蓬蓬芦花,在狂风中自由仰起头,把目光投向远方。他兴致颇好，以致盛了一杯酒，邀请小林多一坐下，聆听那无边风吹落叶的声音，听鸟儿婉转的吟唱，生命何其美好，“把酒当歌、人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，唯有杜康。青青子衿，悠悠我心……”赖源水轻轻吟咏着，小林多一手捏琥珀酒杯，浅口一咪，果然好酒，入口清冽芳香，入喉如火燎颇有后劲，想来是上等竹叶青。支那人是该完了，他们太讲究生活了，将生活太艺术化。难道没看见这亮闪闪的刺刀吗？源水喝完杯里的酒，将坛里剩下的酒一点点撒在周围的茅草上，他快速取出身上的火摺，点燃了茅草，本来这一点火不足引起大火，可它却能冒出滚滚的烟。赖家的仆人们看见烟起，把家里藏的酒都撒向这片土地，撒给这片茂密的树林，围着凤凰嘴点起了火，仿佛祭奠，仿佛图腾。四下的火汹涌地闯上来了，借助八月疯狂的风，借助八月干燥的天，借助赖家神灵相佑。火苗连着火苗，像是愤怒的蛇伸出信子，像是狂乱的大地要撕开自己的胸膛，火噼噼啪啪从茅草窜上树枝,从枝干到树梢,一直亮到天边,如同火烧云,木沭镇的人默默地站着,泪流满面,“升天了”是谁一声吆喝，木沭镇的男女老少一齐跪倒在地。火一直烧着，可是小林多一气数未尽，在两个日本兵的护卫下狼狈溜回木沭镇。至此，小林多一在木沭镇的任务以失败告终，不久被日本军部召回，以作战不利被免职，而赖云，这老本家在这场大火结束了可悲的一生。

十九

赖竹华坐在黑暗的房间里很久了,对于小林秀赖的言语仍萦绕在耳迹。那些在黑夜沉沉入睡的人，是他的同胞，是兄弟与姐妹。那些在黑夜里传来的阵阵喊叫与呻吟，那团熊熊燃烧的火至今仍未熄灭。“我得告诉大伙，否则对不起我赖家的列祖列宗。”

消息就这样不胫而走，人们往往宁可信其有，原先，大伙也没太在意这棵古樟树，熟视无睹从它身边经过，果子长了，落了，叶子新了，飘了。那沟壑般的树皮刻着一道道的印，写有“XX，我爱你天长地久”的字样。树下有一个塌倒的小香炉，只是少了缭绕的烟。有的政府人员考虑城市规划，差点将古樟规划没了。如今，听说樟树是棵神树，能治嗜睡病，都赶忙跑来，有的手上还带着工具，在樟树栅栏前密密地围上三圈，几个挥舞着电棒的保安正大声训斥，辱骂着。“凭什么，这是我们的树，我想摘几张叶子，违法了吗？”“你知道吗？这是私人厂房区，你闯入并强夺东西，难道不是违法行为吗？”有的心一软“那就求你们给我们几张叶子吗？”“不，决不行……”他接下的话被一阵嘈杂与愤怒的叫声掩盖了，保安把手中的电棒举得高高的，作势指向一个冲在前面的人。人们渐渐有了火气，“你，这条替日本人当狗的奴才，中国人的脸让你丢尽了，祖宗的脸让你丢尽了。”不知是谁的一声叫嚷，引起大伙的共鸣，一下引发大伙内心的火焰。“日本狗，日本狗……”大家异口同声，颇有气势，人们不断向前涌。看来，那几个保安是招架不住了。

一声“静下来”，通过喇叭，几乎称得上雷霆。小林秀赖在县公安局长的陪同下，走下楼来，在他们的四周是持枪的警察。公安局长庞大的身体挤进人群，就像开了条路，小林秀赖不紧不慢地走向前。“各位朋友，请你们不要轻信谣言，没有哪本书记载樟树能治病，再说，你们也未必有病，那只是你们工作太辛苦的原因，我答应大家，考虑给大家加工资，你们这样严重扰乱我们厂里的生产，破坏了你们县的经济建设，这样的担子，你们能承担得起吗？”小林秀赖不亏是中国通，不但中国话说得地道，而且颇通中国“纵横之道”一张一弛，给你一颗糖，再吓你一吓。公安局长接着发话。“你们要是不识好歹，误了工厂生产，你们就是山援城的罪人，到时，不是和你在这里讲道理了。”听到局长发话，山援城人们底气一下全泄了。大家悒悒不乐嘀咕着，断断续续离去。

二十

想不到的是，隔了两天，赖竹华被拘留了，原因：散布谣言，扰乱治安。放在隔板上是一张白纸，等待他的自白，赖竹华心里又委屈却又坦荡，他觉得他现在正走在一条光荣又危险的路上，与他的父亲一样。六十多年前，他的父亲赖源山因资助抗日分子，参加抗日知识分子联盟，被秘密逮捕。那时的监狱一定比现在脏乱，也黑暗很多。赖源山前也应该是一张白纸，源山明显受了酷刑，身上血迹斑斑。额头那道伤疤直到临死时仍那么耀眼。在《赖家补遗》上说：“赖源山1944年3月5日被捕，在监狱屡遭毒打，但至死不屈。确切的，赖竹华问过赖源山，这何等光荣的历史，而对那曾饱受战乱的人来说平常不过，或不堪回首。他淡淡说起，把一家老少送往乡下后，他就回到省城，一来谋生，同时参加了抗日知识分子联盟，在一家报馆协助办报，刊登大量抗日的文章。越到后面，日本兵越是疯狂，每日都荼毒生灵。赖源山是在参加一次学生集会后，被逮捕的。他原没打算活着出来，所以面对面前的白纸，赖源山只字未写。算来是赖家祖宗保佑，没过几天，咱们的部队就打进城里，解救了赖源山等人。而今，赖竹华又该如何面对眼前这张白纸呢？家里还有杜玉和赖恒呢？赖家还有那么多子弟呢。虽说源水、源云都没有后代，但赖家根系深，枝叶必然茂，就像那棵古樟。老话虽说：“一代亲，二代表，三代认不到。”但你不知道，是同一个祖宗的，打断骨头还连着筋呢。当赖家祠堂在赖源山修缮好后，不是有那么多的赖姓子弟前来祭拜、认祖归宗吗。那几年，在赖竹华的记忆中，有门庭若市的感觉，不少来自县城外，甚至省外的赖姓，有的已是白发苍苍，跪在祠堂里，深深伏下身子，在古樟前注一束香。如果不是那场直到现在还弄不明白的“文化大革命”，也许，赖家的祠堂依然立着，依然有不少的赖家人前来参拜，赖源山解放后回到本地,任宣传部部长，就是在那会,用手头的积蓄,将祠堂修缮的,添了瓦,涂了漆,牛脚也重新加工，赖家的人由此有了自己的根基。可就因为此事,成为后来人打倒他的把柄,说他依旧披着封建地主的外衣,先是把他从县领导拉下来,让他到中学当校长,就这样,赖源山惶恐地呆了三年,更可怕的是文革的浪潮,一下把他打翻。他的头颈挂着重重的牌子，上面写着打倒封建遗少，打倒反革命赖源山，一个巨大的红叉，比颈上的牌子还重。他再也无法拄起他的拐棍，一路低着头被红卫兵押走在大街上颤悠游行，赖竹华惊诧地看着，父亲呆滞的眼睛、沉默的神情，他怎么能把自己心目中的英雄与反革命联系起来，有段时间，赖竹华还真认为父亲是反革命，于是，他决定与他脱离父子关系，他要站在人民这一边，每次批斗会，赖竹华积极参加，在下面大呼：“打倒赖源山。”毕竟年轻，赖竹华在红卫兵的怂恿下居然上台抽了父亲一鞭，父亲看着他，欲言又止。直到赖竹华跟随红卫兵们开始掀翻赖家祠堂，把供桌的牌位一一摔在地上，赖源山一下激动起来，揪住赖竹华就是一耳光，“这是你的爷爷，是被日本人活活烧死的，这是你两位叔叔，也是抗日死的，他们有什么罪，你们究竟干了什么。”他蹲下来，号啕大哭，这是赖竹华第一次看见父亲这样一个大男人流泪，如此绝望与伤心，他隐约觉得父亲的确是被冤枉了。也就在那段日子，他开始有念头寻根，因为赖源山被揪住批斗，原来，赖姓的怕受牵连，有不少都疏远。但一个暮色苍苍的黄昏，让他明白真相，在洗心沟边，一位老人压低嗓子狠狠骂他不肖，他原是赖家打杂的，赖家的底细，他清楚得很，他语调虽舒缓，但明明白白说起他的爷爷、小奶奶、父亲与两位叔叔的经历，说得赖竹华荡气回肠，眼眶发红。给父亲的那一鞭不是打在自己身上吗？红卫兵并没有发现家谱，想必是赖源山看形势不对，将家谱藏起来了。随后的日子，赖源山身体每况愈下，卧在床上，夜里偷偷拿出家谱，细细说与赖竹华听。赖竹华为自己是赖家人感到尊严与骄傲。他有责任继承他父亲的遗志，将赖家家谱保藏好，维系住赖家汩汩流动的血脉，因为，祖上在天上在盯着他。

二十一

赖恒怎么也想不明白，自己的父亲会莫名地失踪，问母亲，杜玉含着泪说：“不知道。”问爸爸的同事，说“可能出去了。”但他隐约感觉到爸爸是出事了。他听说这小区有人因散布谣言而被拘留，这人不是爸爸会是谁呢？这段时间是有点神经兮兮，上次，父亲在家里写检查的事，他想起，母亲不是老念叨他说：“嘴巴像乡下婆娘的裤腰带，一扯就开吗？”可他怎么能相信，父亲是乱说话的人呢？这个平时寡言少语的父亲，一说起赖家英雄故事就颤抖的父亲，怎么会成为人民的敌人呢？这个上初二的中学生怎么能想清楚。他也听说，有不少人说自己的父亲了不起，能直言不畏。说自己的父亲像他家祖辈那样是个铮铮英雄。有人居然抓住他的手，要他带了口信，说大伙相信他是受委屈了，要替他讨了说法。赖恒原先凹下去的英雄梦忽然饱满起来。一种家族的骄傲感升华为一种行为，我要学着父亲那样，在他记忆中或许有小林秀赖的亲热与他的日本卡通、玩具。但他有限的记忆被电影电视中的抗日片段击碎了，一次，他上语文课时，偷偷看着《火影忍者》，上了年纪的语文教师没收了，而且当场撕了。“你们或许不知道，这些乱书在日本，学校都不提倡学生看，却在中国流行，你们把它当作宝贝。而中国这么优美的文章，你们却不听，罪过呀。”那天，语文教师还说了一件让赖恒吃惊的事。“你们，知道九一八是什么日子吗？一九三一年的九月十八，这是国耻日，日本发动对华的侵略战争，多少中国人被杀了，我们的小城也不免遭殃，今年的九月十八，日本人居然组团来中国的某地嫖娼。”赖恒散乱的联想终于因为父亲那颤抖的身影逐渐清晰，他少年的心一下膨胀。

去看父亲，是赖恒得知这棵樟树将被移走，确切地说，是把树锯了，作为研究开发药品之用。这是他听妈妈杜玉说的。杜玉缠不过赖恒的一再追问，扔出一句话“你跟你爸爸一样犟，一样不知好歹，等明天那樟树一砍倒，看你有什么好说的。”在看守所，胡子拉碴的父亲一听说古樟树要被砍，他一声“天啦，那是赖家的根。”他急切摇晃着铁栅栏，喊着“让我出去，出去……”像一头瘦弱但不失威武的狮子，自己的父亲居然有如此的声高与气魄。难道这就是人们藏在骨头里的火焰吗？是赖家传承的血性？“你要帮我们赖家守住这棵树，替山援城的人守着这棵树。”这是父亲被拉进去时的嘱托。其实，他也不想想，赖恒就这样一个不足十五岁少年的能担起来吗？

推土机果然一早吞吞吐吐碾进“日华”公司的产房，在庞大的机器面前，赖恒实在太小了，尽管他站得那么直，尽管推土机师傅一把抓住他，就可以把他拽到下边，可他一上车，赖恒又庄严地站在樟树下，昂着头，像是电影中放哨的士兵。等到保安过来，赖恒就大声嚷嚷：“有人要砍树了，这树能治病。”杜玉与小林秀赖来了，小林秀赖铁青着脸，看着杜玉，杜玉一把扯过赖恒，可没等她把手拍下，赖恒推开她，转身靠在樟树上。看的人越来越多，四下议论开去，四下嚷开去，前段时间，想摘几片古樟叶子治病的人来气了，都围上来，站在樟树下，俨然一道长城。人群簇拥着,这次,他们终于擦亮了眼睛,不为增多的一点工资蒙蔽了,不为“日华”所谓的赞助蒙蔽了,是的,山援城的人是通过“日华”获得某些好处，但这也是以健康、勤苦的劳作、低廉的工资为代价。许多工人不是一得病，就二话没说被开了吗？连起码的补偿金都没有。想着，想着，愤怒的人们像被火点着了，有几个冲到小林秀赖的面前理论，甚至抓住小林秀赖的衣领，像是六十年前，他们抓住中国百姓的小褂一样。几个保安也被团团围住，这棵古樟算是保住了。

二十二

事情闹得这个份子上，领导不涉入，看来不行，上级部门不来调查，看来不行，省市派来调查组，省报记者纷纷来到了山援城，这下可热闹了。这棵百年飘摇的古樟一下成为明星，经过一个多月的调查与论证，“日华”公司污染严重超标以及对生态的破坏已影响市民生活，责惩立即停工整顿。一篇《一棵神树》的报道赫然刊登在省报，它一身披挂着绿色的阳光，在报纸上格外鲜艳。另一篇是《一个护卫神树的家》报告文学也刊登在省报上，报纸上赖竹华看上去有点苍老，但挺有精神。赖恒站在父亲的旁边，像是个小大人了。

小林秀赖就是在那年离开江南这个小镇。但不像他的祖父那般难堪与无奈。新上任的县长前来送行，他从口袋掏出一片樟树叶送给小林秀赖。“今天我过来，特意从古樟树摘下来的，给你。”

小林秀赖伏下身子，深深吸了一下。是的，樟树叶有种幽香，细微得让人容易忽略。

“日华”公司停厂后，杜玉回到家里，她比以前睡得更早了，整天昏沉，脸上的光泽一下暗下来，而其他人却有精神，不再像以前那样嗜睡，看来，确实“日华”惹的祸。

赖竹华仍回到档案局上班，依旧继续着他赖家的家谱，他有个目标，把赖家的家谱从源头起，认真地梳理梳理。
爱情呼叫转移

郑凌红

1

有时候我在想，我居然是个有“上岗证”的人，在社会上竟也混了些年头。大脑的内存也快“奔三”了，感慨不已。我大学毕业后，到宁波工作，是因为王若兰。三年前她回自己的老家宁波后就杳无音信了。可是，我很想念她。

    我任职于宁波一家出版公司。每次我外出抽烟，公司的前台总是说我挂羊头卖狗肉，一针见血地指出我在这个办公楼里转悠只是为了寻找这里为数不多的美女。所以她说我是个不折不扣的花痴。

    “你什么时候才能够人如其名啊？”我拍拍她的脑袋。

    “吼吼。”她狂笑。然后用威胁的口吻对我说：“你最好马上回去工作！”

    她叫婉约。

    可她明显辜负了这个名字。她是豪放派。

    来公司面试的时候，我破天荒地穿西装打领带，皮鞋擦得贼亮贼亮。走起路来脚底带响。我进电梯，对电梯照着自己的发型。电梯门正准备，“嗖”的一个女孩冲了进来，撞在我身上，还一脚踩脏了我的亲爱的皮鞋。

   “呵呵，要迟到了迟到了。”她瞥了我一眼，并没说对不起。

   “几楼？”

   “九楼。”她笑了笑，猛然抬眼问我，“你是来面试的林炫吧？”

   “你怎么知道的？”

   “我昨天看到了你的简历了。呵呵，我叫周婉约，大家都叫我婉约的。”

我一听就想笑了，“就你刚才的表现可一点都没有婉约的迹象哟。”

    她马上先给我一个温和的眼神，随后眨了两下，仿佛她是无辜的，前面发生的事纯属意外，她和她的名字还是匹配的。

    我刚开始还以为她是总经理助理之类的，后来才知道她是前台。

   “不！”按她的口吻，“我是行政。”我无语。

    又一次我偷偷溜出去抽烟，因为思念家乡，思念某个人。可又被婉约逮到了。

    “又跑出去看美女啊？”婉约劈头问我。

    “哪里有半个美女？”

    “哎，我说林炫同志，你这不是睁着眼睛说瞎话吗？”我这个大美女不是能随叫随到吗？”

    “那倒也是，不管啥时候，只要我电话过去，你一定会在最短时间内出现在我面前。但是，请问婉约同志，美女在哪里？”我吐出一个圆圆的烟圈，装作深沉又无奈的样子，随后又东张西望，“以我的视力方圆500米内没有半个美女呀？”

    婉约摆出一副伤心欲绝的样子盯着我半天，那愤怒的表情既不叫婉约，也不叫豪放，仿佛心中吐出三个字：算你狠。

2

一天，接到学校打来的电话，问我还要不要补考英语四级。

    我就读的那所大学只肯把学士学位证颁发给有四级证书的学生。可怜的我到现在还只有毕业证没有学位证。为此，只好在工作之余报了个英语辅导班，眼睁睁看到着自己的人民币流向英语辅导班。

    我给婉约打电话：“终于见到美女啦！”

    她打断我的话：“好事呀！省得你天天在办公楼里乱转看着心烦......”

    我好像心很平静，她这么说我并不感介意。

    我约了辅导班的美女老师共进晚餐。她叫丽莎，是一家外企的平面设计师。吃罢晚餐，我们又一起看了场电影，电影的名字叫《如果.爱》。

    丽莎清秀淡雅，更重要的是她长得像我的大学时的女友王若兰，笑起来很迷人，清纯至极。我们互相交换了名片，相约一起上课，一起就餐。

    婉约发短信来，问我：“你周末又去见辅导班的美女啊？”

“吃醋啊？”。“吃你个头。上完课陪我去爬山？”

“再说吧。”

   “去死！”

下课后我仍然照约不误，她说约了其他人，如果不介意的话就一起好了。到了餐厅，我发现了一个温文尔雅的男孩在等她。丽莎走上去，牵着那个男生的手大方地跟我介绍：“这是乔梁，我男朋友。”然后豪爽地拍拍我的肩，“这是我辅导班的同学，叫林炫。”

   “你好。”

   “你好。”

    这是我在补习班上的最后一餐饭，因为丽莎的饭局。后来我也没再去补习班。我觉得我失恋了。

    我把这事最终告诉了婉约，她竟开心地大笑，合不拢嘴：“子曰，三人行，必有我师焉。三人食，则必有灯泡焉。”

3

   “我觉得这不叫失恋，因为只是单相思。”婉约借着灯光，举起酒杯，碰了我的杯子，也不顾上我，自饮自乐开来。

    “可是我好难过，因为她太像我的大学时的女友，如果抛开这点，我也不至于难过的。”

    婉约一副一本正经的样子，然后拍了拍自己的肩膀，“过来吧，女孩子的肩膀也可以靠靠的哟，而且更温暖呢。”她的直接和爽快让我不敢相信自己的耳朵，同时又怀疑眼前的这个女子是否真的是女儿身，竟如此坦荡，如此率真。

    她见我的表情疑惑中带笑，又举起酒杯，“多喝点，醉了，就不知道难过了。”说着，又自顾自喝起来，结果把自己灌醉了，仿佛失恋的人是她，她张大眼，用手抚酒瓶，用极软的话对酒瓶说：“这么傻，对你这么好，没看出我喜欢你......”

我一听不妙，心想这丫头开始胡言乱语了。我得发扬风格，送这位女同志回家。我扶着她往回走，晚上凉风徐来，吹得人心里挺惬意。可是我觉得怪怪的。本来是醉，结果却让一个女孩子醉过去了。要命的是，这个女孩现在是一路乱叫，很傻很天真。

    “带我去你家吧。”婉约突然抱着我。

     我一下子没反应过来，这种感觉就像不小心触了电一样，一下子麻木了。我问：“你说什么？”

     她声音轻得像蚊子，脸依旧通红，说：“林炫，我喜欢你。”

     我无语，干着急。在张嘴说点什么的时，这女孩却突然变得，精神十足

“呆瓜，我逗你玩呢，看你那么难过，挺可怜的， 安慰下你。”

“你这小子！”我一时激动，竟把她说成了小子，我伸手准备打她，那叫一个火啊，在我内心的虚荣得到满足之后又跌至谷底，这无疑等于伤口撒盐。可是她跑得倒也快，我借着酒劲，冲上去一把抱住，原地开始转圈。

    “大坏蛋，快放我下来。”“不放。”我听到这话，想起《倚天屠龙记》里的张无忌和赵敏来，他们之间似乎逗情的场景也如此。

    “不放我喊非礼啦。”见她出了狠招，我既好气又好笑，只好放下她。可她竟在我不注意的时候，狠狠地在我脸上亲了一口，然后哼着小调溜走了：“哈哈，林炫，你真可爱哟......”

    我脸上留有她的唇香，热热的，黏黏的，又那么让我回味 ，仿佛告诉我，我曾经也爱过，或是拥有过某个人。
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伤感只是一个词而已，而当你用很多词，很多动作，很多语言都表达不了它的含义时，这就是真正的伤感了。 那是两个星期后的酒会。本来是喜庆的日子，因为我们公司与一家图书发行公司建立了合作义务。我却觉得索然无味，喝了一杯又一杯。婉约同志忙着招呼客人，顾不上这个可怜独饮的我。 

    我前面坐着的这个女孩很温柔地坐着，似乎有些拘谨，她的出现让我感到一丝不安和说不出的酸楚，心中隐隐作痛。

她是王若兰。当消失了三年后的她再次猛然间地闯入我的世界时，我变得很不自在。

     “我来介绍一下，这位是我大学同学，叫林炫;这位是男朋友，雷宇，也是负责你们华东地区的销售经理。”王若兰笑得有丝不自然，这种微妙的变化也许只有我能懂，因为记忆中的甜美轮廓已经变得模糊。

我的情绪就这样跌落了，而且跌得好疼。不善于喝酒解闷的我，也在用一杯又一杯的冰啤让我灼热的情绪降温。若兰是我的初恋，是真正意义上的爱。离开她的日子，我大体过得还好，只是总觉得少了点什么，心里空荡荡的。

    此刻我眼前的这个女孩，似乎成了最熟悉的陌生人，她却似乎感觉到了我的眼神，嘴唇紧闭，双手玩弄起笔来。我和雷宇只是象征性的点了个头，浅浅一笑。

    “你怎么了，身体不舒服吗？”婉约不知道什么时候已入座，并对这我举起了酒杯。然后，我开口介绍：“这是我大学同学，王若兰，这是我女朋友，婉约，其实她一点也不婉约。”“哎呀，我哪儿不婉约，不矜持了，难道我豪放吗？”气氛由此打开，若兰随机拿起一块甜点，边吃边微笑地看我们。

    雷宇中途接了个电话，说临时有事就急匆匆告辞了。婉约陪我们喝了几杯酒，又马不停蹄地去招待其他客户了。于是，桌上又剩下了我和王若兰。开始，我们是相顾无言，一时陷入长时间的沉默，过了一会儿，我抬头看她，她也目光迎了上来，四目相对，欲言又止。

    “好久不见。”我轻轻地吐出四个字，口气中满含忧郁和无奈，她也努力回避我的目光。“是啊，你好吗？”“你看呢？”我顺手抽出口袋里的一支“云烟”，顿时烟雾弥漫，真像云烟交替。我不知道该说什么，毕竟这中间又隔了一千多个日夜，其中的变数或经历不得而知，只有自己才有这种最真实的感悟吧。

“挺好的呀，听说你一来就做项目经理了。”

     我顿了一下，我知道我一直把她放在我的内心深处，只回了句：“挺好的。”我想，这道理很简单，本来也就不会对丽莎又似曾相识燕归来的好感。

     婉约又杀了回头：“咦，只剩下你们两个老同学了？那个小帅哥呢？”

    “公司还有事，他先走了。”

    “那你要送这位美女回家哦。”我被她的善良觉得自己有一种内疚感。
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“如果没有这次见面，你还会记得我吗？”回去的路上，我和若兰一起坐在的士的后排。

    她没有回答我，而是自顾自的抱着自己的胳膊。

    车子突然颠簸了一下，她顺势向我看过来，靠近我，我竟控制不住抱住了她。而且是那么地自然，好像也是内心的期待。我感觉怪怪的，但是却说不上是什么感觉。她的呼吸是那么急促，我也同样。可开车的师傅竟也那么搞笑，连说对不起。其实，我还感谢他呢。

    若兰边挣脱我的怀抱，边对司机说：“对不起，这不关你的事。”说着，另一只手又紧紧地拉住了车门上的手环。 

    车子转眼开到了所居住的她的小区。我们开始散步，为了缓和自己的情绪，我点了一支烟，只是为了抽掉寂寞。小区的夜有些宁静，她的发型依旧没有改变，我记得我为她梳理过头发。她的衬衣，在风中飘扬。海滨城市的风吹过来，有一丝凉意，她用双手抱着自己的胳膊，像个怕被人欺负的弱女子。 

    夜微凉，夜也正年轻。我多想用力地抱抱她，就像当年。可是时过境迁，我不敢伸手，她也不是当年的若兰了。

    若兰是大二的时候闯进我的生命的，我也曾为自己能照顾到她而欣慰而荣幸。我们一直安静地走着，脚下的步子也很无奈，然后安静地走到住的大门口，她说：“那个，我到了。”

    “我可以抱你吗？”

    “不好吧，”她轻声说，“那样，只会彼此难过。”她这点没有感觉变化，依旧拒绝起别人来也是温柔优雅的。我想起，我和她在一起时开心地大笑，在城市的露天电梯里接吻，在静静的海边看明月升起，在喧闹的街头找寻对方，她见不到我急得想哭的楚楚怜人模样。任何时候，只要我想和她接吻，她会努力地迎合，让我觉得她的炽热的回应。

    回忆拉回现实，我问她：“他对你好吗？爱护你吗？”

   “嗯。”她点头。

   “你们住一块吗？”

   “嗯。”我心头一震，觉得那个他不一定很爱她。于是心绪就变得复杂了，最起码我觉得我能做得比他好，更珍惜她。但是，人生如梦，有些人一旦失去就不再。

    发呆了一会儿，我的手机响了，是婉约的信息：“你送你同学到家了吗？我们这里的派对结来了，正准备去KTV唱歌呢，你过来嘛！”

   “是那个叫婉约的女孩子吗？”我点点头。“她应该很喜欢你的。”我再一次沉默。在理智和感情问我选择了沉默，或者说是选择了现实。只是这个选择的附庸品是心痛。
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我和婉约不慌不忙地交往着，有一丝暧昧，也带着一丝神秘。她对我而言，是若即若离的，我对她总有些愧疚和不好意思。我总试图和她寻求一种超脱、安静的日子。

    九月，不经意间就到了。学校开学了，我也得备战全国书会，公司的事多了起来，整个公司进入了“备战”状态，从上到下大家都忙了起来。至于我们编辑部就更 不用说了，常常会为了一个选题伤不少脑细胞。于是，大家不约而同地在办公桌上放了些山核桃以美其名曰供应大脑营养。

    婉约也会恰到好处地打来电话问候几句，话虽不多，却很温暖。偶尔知道我加班晚了，会准备一些零食，如葡萄干、山楂片一类的，没有残留，很环保，那是我的所爱。她也知道我的压力大，会允许我多抽上几根烟。

    为了选题，公司专门开了个论证会，大忙之后迎来了小休，放假一天。为了欢呼新生活的来临，我们相约一起去逛街，买了情侣装。沿着闹市区的天一广场闲逛。婉约是个激动的女孩，遇见新鲜事物会激动不已。我也纳闷了，感慨这么久了竟没发现她有此等的可爱。她还喜欢我脑筋急转弯。

    “什么人当官了不领薪水，还发工资给别人？”

    我一时脑子转不过来，于是她自问自答：“新郎官。”

    我想了想，又点了点头。

   “再猜一题。”她说，“龟兔赛跑，请猪当裁判，请问谁会赢？”我隐约感觉这题有点怪，但还是老老实实地回答：“不知道。”

   “你那么聪明，肯定知道的啦！”

   “乌龟。”我话出口就觉得不对劲了，原来她挖了个可爱的坑让我跳。随后，便传来她爽朗的笑声：“哈哈，你是猪......”
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九月第三个星期天，公司在银泰天阶的天都城艺术书店做了一个心理学系列的新书发布会和签售会。作为自己几年的默默耕耘、潜心研究，终于有了点小成绩，心中很是激动。所谓人逢喜事精神爽，见来了这么多热心的读者，尽管忙着签名手写得有点麻，却也备感欣慰。

    没想到活动尾声见到了王若兰。她穿着一件蓝色的长袖，坐在一个不显眼的角落安静地向我这边看过来。

    “没想到你也来参加这种活动。”我趁忙得差不多了，向她走去，坐在她身边。

    “一个人在家也很无聊的。”她见我来了，很文静地把书合上，说：“你是这书的责任编辑吗？”

    “嗯。以后想看的话问我要。”

    “现在就想看。”

    我一听就乐了，虽然嘴上不说，但还是马上从身边不远处抽出一本书，然后签上了名，“林炫”两个字就浮现在她的手中的书上了。

    过了一会儿，见此行的目的和效果已经达到，就想提议和她出去走走，我们找了一家餐厅坐了下来，我问她雷宇怎么没陪她来。她说他挺忙的，每个月都要出差，很少呆在家陪我的，有时一走就是十天半个月的。

    这让我想起了，那年“十一”放假时我回我家，她回她家，然后分开一个星期没见面后那种思念的刻骨铭心，这让人多少有些心酸，那是一种怎样的回忆啊。王若兰，一个被动接受的女子，在聚少离多的日子里没能好好地享受生活。可是，重逢后伤心的，内心隐隐作痛的却成了我。

    晚上，我和若兰共进了晚餐，又送她到了小区门口。这场景，就就像在大学校园里，晚上约会后她回寝室我送她的一样，只不过我每晚都会买两杯热牛奶，一个人一杯，走在林荫小道上，周围翠竹绿树，慢慢地前行，然后在通往寝室的小桥上依依惜别。

    我内心一直在纠结，在路上内心翻江倒海，最后连问都没问就抱住了她，她起先身体一紧，然后又乖乖地转过身来，静静地把下巴安放在我的肩膀上。虽然我人长得不高，但肩膀还是够宽厚，能为女孩子遮风挡雨的。就这样，我似乎安静了、平静了、冷静了。我感到自己一直在追寻她的味道，所找的新感情也以她为对的标准和影子，挥之不去却又百转千回。

    “你需要一个人好好照顾你，我可以吗？”我小心的问，怕她再受到伤害。她的柔软和善良，她的内敛和含蓄与婉约相比是两种风格，有时候我多想如果有一个女孩子有她们两个的共性的话多好，因为我总是爱幻想，爱追求完美。但，我始终相信只有异想才会天开。

    “忘记我吧。”

    “对不起，我做不到。”

    “我要结婚了。”

     我的手不由自主地松开了，而且很无力地下垂。猛然间觉得自己的手很难看，像耷拉着耳朵的小狗。我只有沉默，只有失望。

    过了半响，我强打起精神，然后疯狂地吻她，一如完美那些热烈爱着的时光。完美闭上眼睛，深呼吸，聆听彼此的心跳。

    世界又安静下来，只有两个人的烟火。
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忘记一个人很难的。也许很多人我会忘记，但王若兰此生遇见就注定铭记于心。越想忘记，越会想起。我会拿婉约和若兰比较，和婉约在一起时，竟残忍地想起若兰的眼神和乖巧来。我也知道，婉约的活泼和鬼灵精怪总会给我带来好心情。

    但我不能接受她的爱，因为心里面还装着别的女孩。我想我如果这样对婉约也是不公平的。哪一个女人不想要更多的爱呢？从她的喜欢的男人那里。在我不是特别喜欢她时却接受了她满满的投入，我最终会于心不安，而且如果要说爱的分量的话，明显是会比给之前的若兰少的。在我心中，一半有若兰。我不能用不完整的爱去迎接婉约。我想，这样内心的想法应该和婉约讲讲，就算有残忍，也是长痛不如短痛的好。

    我只有选择离开。一星期后，我从公司辞了职，我选择逃避和放弃。临走前我给婉约些了封信，也可以说是情书。因为她说过，她这辈子都还没收到过情书。在信中，我一笔一划地写每一个字，自己看了那个字也觉得很满意。我婉转提出了我和若兰那若即若离，剪不断理还乱的爱情偏方，告诉了她内心的挣扎和斗争。对于我这个异乡之客，没有人太多地关注我的行踪，关注我的情感，我收拾行李，踏上一段新的路程。敢问路在何方？

    阳光的午后，窗台的书桌上零散地堆积着一些旧物，零散地弥漫着一些过往的记忆。一个装硬币的杯子、一块罗西尼表、一张两人合照、一个香囊、一把江南情调的油纸伞、以前一封未写完的情书，还有一把飞利浦的剃须刀和阿迪达斯的须后水。我觉得只有这些东西没有改变，一成不变的躺在那里，除非我需要的时候作短暂的离开。

    怀着复杂的心情我离开了宁波，一个水静而波平的城市，那里的天一阁，那里的汤圆，那里的鱿鱼丝以及勤劳务实的人民都让我感到了留恋。多情自古伤离别，我只能这样安慰自己。我到了上海，这是个让人不得不让人抖起精神过日子的城市，它不会在乎你的忧伤，它要的是坚强和迎难而上。我换了手机号码，并且运气也不错，找了份好的工作，有住处，又交通补贴，活也不至于太累。

    我想我唯一感谢的就是运气了，否则在灯红酒绿的夜上海我的泪水也只能汇入黄浦江悄无声息。我的具体工作就是给出版社提供一些固定的选题策划。在家里稿子编编就可以，很像“搜狐”一族。两天后我接到了校方打来的电话，是以前的班主任冠芳打来的。她很美，人如其名冠亚群芳，可声音并不好听。她说，英语四级的补考开始了，你还是来一下吧。我最终选择了放弃考试。

    一个人的时候，竟也不错。一个人逛街，一个人看灯火阑珊，一个人给家里打电话，没有外人的干扰，一个人睡觉，想怎么睡就怎么睡，一个人抽烟，像个男人那样去战斗，去思考。偶尔也会飘过以前的人和事，看街上的情人在拥吻，会不自觉想起和若兰的诗意，和婉约的打闹和开怀，时光如水，润物无声。
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慢慢地，我变宅了。像个上海男人那么乖，那么宅，只是我没有老婆，不存在怕老婆之说。在高楼林立的上海，我开始用心和自己说话，询问自己要什么样的生活和感情，数过绿叶，转眼圣诞。公司应广大群众的积极要求，去海南岛旅游，和那些同事有些也陌生，但旅行还是十分期待。

    大家在等待登机的时候，我听到广播响了。“乘客婉约请注意，您乘坐的CA2619次航班，马上就要起飞了，请您听到广播后尽快登机。乘客婉约请注意……”

    我不大相信自己的耳朵，可广播并未停播。我回过神来，马上跑去向工作人员打听航班的登机口，直奔过去。与此同时，一个女孩也飞奔而来。

    多么熟悉又陌生的面容，我们像千年轮回的恋人，在时空的交接下，看到了彼此，紧紧相拥。她扑在我怀里，开始呜呜地哭了。这个在我眼里刚强坚韧的女子，居然也如此柔情。

   “你知道吗，我一直在找你。”

    我轻轻抹去她的眼泪，同时自己也想哭，一种以前只在若兰面前有的痛楚感在体内升腾，刺激每一根神经。婉约瘦了不少，眼神里带着奔波的忙碌。我这才明白心底对她已经有了依赖和眷恋。

   “你的飞机，要走了。”我故意催她。

    “它走它的，我不走了。”

    “那待会儿我要走了。”

    “我把机票改签了，和你走。”她的眼神里透出坚定和依赖。

     我开心极了，把她抱得更紧了。她捣鼓着拳头在我的身上乱扑腾，偌大的机场见证了我们的澎湃内心。
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圣诞节的海口21度，气候宜人。我们吹着海风，随后躺在银色的沙滩上，婉约这时真的有些婉约了，既婉约又温柔，清新可人。她忽而靠近我的耳边，生怕被别人听见：“我忘不了你，就像你忘不了王若兰一样。”

    “我选择了逃跑，你恨我吗？”

    “爱一个人既要看他的优点，也要容忍他的缺点，包括他偶尔地犯糊涂或是逃离，地球上两个人能相遇不容易，我选择珍惜和等待。”

    如此大大咧咧率真的女子竟讲出如此有哲理温情的话，我的心里很感动，竟有一种久违了的想哭的感觉。海风吹过，我听见海浪的声音，站在心灵的另一端，我明白眼泪的决心，就在此刻被这个女孩悄悄地印刻，挥之不去。

    她接着说：“爱情就像天平，像平衡木，像跷跷板，任何一面的重量偏差太多了，就会失去平衡。如果一边是30%，一边是70%还可以接受。因为30%的那边用点心，会变成40%，50%甚至更多。而且，没有什么东西一开始就是伟大的，正如我与你的相遇，一开始也许你不会喜欢我，但随着时间的推移你会喜欢我的。至少我现在觉得，比例已开始增长了，你那边已经在用力了。

    在这一刻，这个能说会道的女孩子提醒我一个对她更好点，也让我明白了她的可爱，可以值得爱，而不是可怜没人爱。然后我学着她的口吻说：”哎，你很霸道耶！”

   “不霸道，怎么能把你抓回来？”她巧辩道。

人生如梦。

这时候我的手机响了。

   “我和雷宇——分手了。”王若兰说。

    世界总是变化得太快，有些东西当你曾经在乎的时候，反而因为用心容易失去；而当你释然放开了手中的感情线，时间和机缘的相遇却奇妙地摩擦出花火，想拾回遗失的美好。周遭的人看去也许绚丽，但终究有人会受伤害。她和她，一个进行时，一个过去式；一个坐拥现在，一个力挽从前。爱情在呼叫，爱情也可转移，对他而言，不是尴尬地左右为难，就是遗憾地两两相忘。能做的，就是交给爱情本身了。
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    奇怪，天空上卷着一片红色的云朵。

    六月的天，一上午都显得闷热。

    沈雷夹着讲义，朝人文学院大门走去。他的家就在大学附近的小区，步行到学校只需十五分钟时间。这一刻钟的时间，是他最大的享受，他可以边走，边想些心思。六月的天，夏的气味已经很浓，校园里植被间传出的几声蝉鸣更强化了夏的热烈。

这回，沈雷的心思有些乱，原本十五分钟的路程似乎用时更多，脚下的路难以达到尽头。

怎么办呢？他在自己心里嘀咕。他也面对过人生大大小小的问题，可这回的情形让他无所举措，陷入了沼泽。他尽力让自己不要多想，抬头看一下校园的上空，他习惯于呼吸大学的空气，空气中有无数年轻学子的激情，融化在当中，一经呼吸，仿佛自己也瞬间变得年轻。尽管他不算老，但也不年轻了，四十，标准的中年，正是黄金时代呢。

可这回，不大不小的问题横在他的心思里，发生在他黄金时代的人生片段里，让他为难，他想说话，张不了口，如鲁迅所说“我沉默的时候我觉得充实，在我即将张口的时候同时又觉得空虚”。这是一种奇怪的感觉。

他发现天空上卷着的那片红色云朵依然在，只是比刚才小了点。

踏进教室，八个研究生已经来了。七女一男，男生坐在一边，他叫王浩，是沈老师带的。“七仙女”态度严谨地坐在中间，最前排单独坐的是王素月。她从甘肃那边过来，本来报考的是省城一所大学的研究生，因分数没够着，被调剂到这所师范大学。“七仙女”中还有一个叫张静的，也是沈老师带的研究生，本届他就带两个。

沈雷习惯地看了一眼教室，在上课前，他习惯于将目光浏览一遍学生，然后用温和的声音说上一句：“同学们，我们开始上课。”这次，他没有出声，而是短暂的沉默。他有意识地瞥了一下坐在眼皮底下的这位女生，余光被她直接的眼神撞击了一下，她竟睁大着眼在注视着自己。沈雷慌忙收起余光，不敢再看。本能的，又捡起余光再投放了一下，被撞击得更厉害，王素月的眼神里多了些扑朔迷离的成分，有温柔，也有哀怨，应该是温柔的哀怨。

沈雷再也不看了，他几乎是闭着眼把两个小时用完的，按常规，中途要休息二十分钟，这次全免了。教授们给研究生上课大多很简单，采用自然的态度，想怎样上就怎样上。学生对老师很宽容，不在教学方法上给教授出难题；老师回报学生的也是自然的原则，爱听就听，不听拉倒。但这位沈副教授是严谨有加的，通常的，他的上课都是互动式，经常变化位置，有时坐在学生中间，被八个弟子围着，感觉好极。你一言我一语，可以交流，也可以争辩，结论得不出，就在课外查阅资料，啃专著，下回再来继续。在他的课堂上，学生一般是很难困倦的，求知欲会被点燃，但不会烧完，互相的对话是最好的燃料。沈老师的教学个性与责任心受到许多学生的肯定，连选他课的本科生也是众口赞誉，这些给了沈老师很大的精神满足。这些是研三的，即将毕业，他觉得应多与他们互动思辨。

这回，是少有的满堂灌，把“西方课程论思想之父”泰勒的课程目标原理一口气讲完就宣告下课。下课前，甚至没有抬头看一眼学生，这与他平日习惯是不相称的。

照例夹着讲义，走出教室，在楼道的转弯处，边上冒出了一个女生，他瞬间闻得出，是王素月！她把一张纸条扔在老师的怀中，飞奔而去。

走出楼道，在人文学院边侧的小径，沈雷把纸条展开，上面一行字笔力遒劲——

我不想说，你是个懦夫，你是个懦夫吗？

他耳边分明听到雷鸣声，他喃喃自语：懦夫，懦夫，我是懦夫；懦夫，懦夫，我是懦夫吗……

是昨天，也是在这条小径，看了那位女生的信，不长，百把字，信的内容他能记忆出：“怎么表达我此时的感受？语言的平庸此时暴露无遗，可我还是要说，这是我的权利，青春的权利。我知道你的家庭，我不作评价，只想问你，你幸福吗？一味的忍耐值得吗？对你，我尊敬，可有比尊敬更亲密的感觉，比喜欢更深的感情，我想你应该早有发觉。这个秘密存在我心里一年多了。最后只问一句：你可以接受我吗？你唯一需要的是勇敢。”

昨天，看完短信，吃惊，但没有震惊，意料之外，似乎又在预想之中。有一年时间了，王素月迷离的眼神，是他怕看到的，但没了这份目光，他又觉得孤单难忍，那是熟悉温暖的光，照在他的心尖，可以驱赶走多少的黑暗与寂寞。但他一直没有任何的表示，交流的话题都是授课范围的学术知识，本学期他上的是西方课程理论，王素月是研究生中最有灵气的，一点就通，也很自觉，凡开出的书单，没有不认真研读的，时不时地交上自己写的小论文。按理，这些应该交给她的导师，不应该给自己。她的导师张明教授是系里这个专业的学科负责人，在省内很有知名度，但在学院里口碑不是很好，据说是人品有问题，喜欢抢研究生，学院规定双向选择导师，每届研究生新入学，张教授就要主动出击，把优秀的研究生带到餐馆座谈，请吃饭，送资料，有的研究生碍于情面，不得不接受。王素月初来时，也是这样上了名单，成为他带的研究生。

昨天，看完短信，沈雷说不出味道，或者有点味道，但语言表达不出来。不知是悲哀还是高兴，或者两者都有。他很清楚的感觉到，心里沉寂的湖水被小石头击打了一下，泛起涟漪，湖面上还有金光，从远处射过来，他还看到那光是由更远方的灯塔照过来的。他觉得自己内心的门，原先基本锁上，现在开了个小口，试探性的向着旷野开放，因为从旷野中飘来一阵美妙的乐声，见不到人，但那声音清脆、浓郁……

我不想说，你是个懦夫，你是个懦夫吗？

这个声音不是音乐，铿锵有力的责问而已，莫名其妙地却成为了音乐，有词有曲，萦绕在沈雷的耳畔，久久不去。他真想放开喉咙大声的唱：我是懦夫，我是懦夫；我不是懦夫，我不是懦夫。这声音让他自己充满热情，惹动全身久违的激情。

哦，黄金时代。

他把这纸条折叠好，小心翼翼地装入钱夹里的内层，内层里还有一张她上回的信条。眼下的事，只一件，回家。

十五分钟的路程走了半个多小时。
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    沈雷的家位于小区的最里片，他最喜欢房子后的一排毛竹，苏轼说“居不可无竹”，虽然他不能住进竹屋，但随时可见窗外的竹子，也是人生一大快事。

六月的天已经很热，特别是中午时分，不躲到空调房里，在户外转悠可真够呛，所以他通常是一下课就跑回家，头一件事，把空调打开，在屋内给自己沏杯茶，给自己片刻时间回想一下上课的内容，特别是学生的回答，往往会激发灵感，形成论文的思路。

片刻悠闲后，即着手烧中饭。妻子下班迟，一日两餐饭的光荣任务基本落在他头上。

沈雷与妻子李夏现在算是同事，她是这所大学医院的一名护士，这个职位可来之不易，在城市里混个职业有时难于上青天。李夏只有大专文凭，大学校医至少本科以上，最近要求上升，都要硕士了。妻子的工作解决，完全得益于沈雷的一张博士文凭。每每想到这里，沈雷会为自己的博士文凭而骄傲。于是，他会时常注目挂在里屋正中的博士照。 

为了这张照片，他花费了多大的气力，数不尽的熬夜、劳累、伤神，其间苦痛几人能解。那时，他还在县城一所中学当老师，刚拿到硕士学位，猛生考博的念头。产生这一念头，他被自己吓了一跳，他知道，攀登到学术的金字塔尖有多难，要付出几多的代价，而且当时家庭已经稳定，妻子在县城一家医院担任护士，儿子八岁，刚上小学。

但考博的意念好似射出的利箭，开弓没有回头，就这样，他憋足了劲，在家人不是很赞同的情况下，毅然决定走这条艰难的路子。想起备考的日子，充实、欢欣，当然更多的是劳累。清早，躲在阳台上，苦读英语单词，然后上班，忙碌一天后，又躲进阳台凌乱的书堆里，苦苦跋涉，不知老之将至。  

皇天不负有心人，终于考上了省城著名大学的博士生。毕业后，到了该省最好的师范大学任讲师，去年被评为副教授。 一晃，五年过去了。

想到来师大前后这些年，沈雷就有难言的苦衷。拿到了博士学位，又成了大学老师，这是多少人梦寐以求的事情，可在沈雷心中激荡起的无奈大于甜蜜。钱钟书先生对“快乐”有独到的理解：快乐，快乐，很快就乐没。完全契合他刚成为博士的心境，所有的辛劳、精神的积压都得到报偿，流出小溪，获得了大海，但很快，快乐就被繁重的学业压力拖得无影无踪。三年的求学，熬夜是平常的事，为了顺利通过博士论文答辩，还自费跑到北京图书馆，复印一些重要资料，自费参加国际学术会议，为了在会议间隙请教于专家，这样的坚守，终于累积成一篇高质量的博士论文，顺利地通过，如期取得了学位。刚好，师大一位曾给他的博士论文提供过一点建议的专家，推荐他来师大工作，为此他又快乐了一阵。一个阶段的成功带来巨大的快乐，接着快乐被劳碌挤垮，到下一阶段的成功时，快乐又复原，接着又被新生的劳碌赶跑。

刚来师大那阵子，妻子没有直接跟来，主要是她工作没有落实。学校答应尽量照顾获得博士学位的家属，原则是就近给安排工作。由于校医院编制已满，有一个老护士过了年底才退休，空出的人事编制刚好给她补上。就这样一拖，到第二年立夏才办完此事。还好，他们近一年两地书的日子总算划上句号，一家人又生活在一起，儿子就读于师大的附属小学。

还有另一原因，妻子压根不愿意来，说是习惯了县城的生活，过不惯大学的日子。妻子说，在大学里很不自在，看到年轻的学生，觉得自己老了，碰到学究式的老教授，交谈起来，受不了他们那样的学究气。妻子说，县城多好，山好、水好、人更好，生活不太紧张，平时可以顾家，周末可以叫上几个姐妹打几圈麻将，春天去踏青，秋天去野炊，哪儿也没有生活多年的家乡好；何况还有亲人，需要时常走动一下。作为丈夫，沈雷理解妻子的心思，对于铭刻童年记忆的家乡，他自己何尝没有留恋，在那几万居民的小县城，一家人过得自在自乐，经济上不说小资，也是小康了，孩子就读的学校是全县最好的，自己在学校工作，信奉“与人为善”的处世态度，人际关系十分不错，在那个有灵气的地方终老一生，未尝不可。

压在妻子心底的还有一个纠缠的心结，有一次，无意之中，妻子对着他说了一句，让我到你们大学里工作，我可不干，人家大多是研究生，我一个破专科生，不被人家笑话？妻子无心的一句话，让他思考了许久。是啊，这个文凭热的时代，妻子还有这心思呢，要不，让她去函授个本科，结果，妻子不乐意，说是人到中年了，还能干几年，再说，给人当个小护士的，还用那高文凭干嘛，只要人家不嫌弃，凑合着算了。那以后，两人再也没提文凭的事。

两地分居，让他尝够了孤独的滋味。思妻子，想儿子成了晚上入睡前的必修课。那时，沈雷没有现在的住房，睡到学校提供的一室一厅，有独立卫生间的，说是给博士的优惠待遇；没有博士学位的教员住学校的单身宿舍，一个房间，公用卫生间。由于没有厨房，加上只一个人，都在食堂里吃。刚一落座，总有看上去面善慈祥的老教师问上这么一句：“怎么，吃食堂？家属呢？”这是他最不爱听的，哪壶不开提哪壶，他真不想回答。冷不丁地对着食堂巨大的落地玻璃，想着，这个时候，妻儿在吃饭吗，想拿出手机，拨上一个，但没有拨出，有什么好说的，总不至于每餐饭都要互相问候一声吧。

两地分居宣布结束后，妻子高兴过一段日子，大学生活的新鲜味够她品尝的，毕竟现在已是博士夫人了，是大学老师的师母了，是大学医院的护士了，毕竟一家人在一起，在一起，无论在哪里都是一个家，孩子对新的学校显得很习惯，一回家就开现场发布会，什么班级进行班委选举了，什么有个小学老师还是研究生毕业的，什么某某同学的爸爸是董事长，每当这个时候，家里的气氛最活跃，儿子这只开心果给全家带来了不小的乐趣。

时间大踏步往前走，妻子到大学工作已经四年了。
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沈雷抬头看了看博士照，学者风度，多神气，红色镶边的博士服像是向世人宣称自己的高贵与尊严……唉，他的叹气来的如此之快，瞬间沉浸其间的自豪即刻被这一声叹息冲走。沈雷狠狠地看了一眼博士照，心想：都是这张博士照惹的祸。

不为一张博士文凭，自己也不用吃那么大的苦，别妻离子，一脚踏在高等学府，费劲心机取得学位，费劲心机安顿好自己工作，费劲心机落实好妻子的工作，费劲心机地买房，又费劲心机地维持现在的家庭状况。

哎……不为一顶博士帽，又何苦呢。在家乡，住着一百多平米的大房，自己的职务也要到副校长了，至少。出来时就中层领导了，教育局作重点培养的。妻子也应该是护士长了，出来是已代理过几天护士长（护士长快退休，那会儿正在外培训）。何必呢，沈雷觉得命运跟自己开了个大玩笑，以前在县城的生活，挺单纯的，现在要面临这么多的事，学术上的研究不说，光这个家庭就够难调节的了。

妻子来学校后不到半年，心理上就出现微妙的变化，开始在自己面前诉苦，工作上遇到的难处，人际关系上的问题，全部倒空着倾诉。后来，连讲都不讲，一回家就发呆，面对着他的博士照，一言不发，脸色渐渐苍白，过了半晌，只来一句，“我要喝水”。再后来，一回家就发怒气，到处来回踱，消停不下，问她什么事，不说，你不搭理她，她就一个劲的怪你，还摔起了东西，家里的一套杯具，只剩下两只。

沈雷觉得妻子最近的表现更匪夷所思，昨晚，一回家，就嚷着要钱，说要买件衣服。问多少，答三千！着实惊了一下，要买这么贵的衣服，是何道理。妻子哪有解释的兴致，满口一个“钱”字。三千，要大半个月的工资呢，这两年，刚评上副教授，涨了点工资，可一半用于房子的按揭贷款，手头不是很宽裕，家里一下拿不出这么多现钱。好说歹说，过几天发工资再说。

想着，想着，沈雷看了墙上的挂钟，哇，十一点半了，必须马上做饭，妻子回家要嚷着肚子饿了。

系上围裙，下厨房，把前几天刚学会的烧鱼的活露一手，可惜过程没有人欣赏。由于初次尝试，手脚不利索，记了这步，忘了那步，终于“红烧鲤鱼”成菜形了。手艺如何还要等妻子回家品尝判定。

把两菜一汤往桌子上一摆，成就感不小，就等妻子回家共赴中餐了，儿子中午在学校吃，每个月光餐费就四百多。

听见楼梯口熟悉的脚步声，妻子回来了。沈雷忙地把围裙解下，起身去开门。

“夏，今天这么迟，十二点了。比往常迟了一刻钟。”

“就你话多，迟就迟呗，你不可以一人先吃？”

“我这不是关心你吗？”

“假慈悲，气死我了，气死我了。”

沈雷望着妻子，大气不敢出，出于直觉，知道妻子的情绪很不好，而且不能问，一问，准朝你发一通火。他现在最想的是妻子能先坐下来吃饭，品尝一下自己的劳动果实，头一回创作的“红烧鲤鱼”，实在应该得到赞赏。

“要不，你先吃饭吧。”
“吃，吃，吃，就知道吃，烦死了。”说完，径直走向房间，“砰”的一声巨响，把自己锁了进去。

对眼前的一幕，沈雷已经见多不怪，最近，隔一两天就有这样的画面，辛辛苦苦烧的一桌菜，最后独自享受，吃完后不能收碗，她说不定什么时候猛地过来，抓过一碗，胡乱地扒下肚。所以菜基本不能动，要给她留着。

沈雷的心很沉，有如落入大海，被海水沉下去的感觉，呼吸都很不自然。走到门口，想听听屋内的动静，一片寂静，没有任何响动，难道睡着了？不要惊动，让她好好休息，护理工作细致烦琐，学校教职员工多，加至两万多学生，只一个校内医院。就诊人数多时，拥挤不堪，偶尔，他到妻子上班地转转，看她面对大堆的病人，打个照面都难，就悄悄地退了。

正想着，沈雷觉得自己被巨大的力量吸收进去，靠着房门的身子整个地进了房间，险些摔倒。

“你干什么，鬼鬼祟祟的？”

妻子猛地拉开门，对着失去重心的沈雷说。

“哦，没什么，我看看你睡了没。”

“睡你个球，有你博士这么惬意，不用坐班制。我们命苦，只有劳碌的份，今天下午提前上班。”

“怎么了？”

“还有什么，你们这狗屁学校，经常要引入进口设备。”
“这不是好事吗？”

“我就为这事气的，院方要求我们每个护士都要熟悉使用程序，上面都是英文，所有护士就我看不懂。向他们请教，还被他们笑话。”

“他们笑话你什么？”

“都是你这博士惹的，她们说家里有个大博士，还用得着问她们吗。”

“她们也没怎么的，说说而已，全是善意的啊。”

“哼，分明是嘲笑。你没看到那表情，得意的，美的，不就是破硕士嘛，怎么的了，还瞧不起我这个大专生了。”

妻子言犹未尽，开始自言自语起来：“想当初，我在县城医院，在代理护士长的时候，有谁对我用这种口气，哪个敢用这种表情。这帮人，不知好歹，枉费了我平时那么多的笑脸。还有更气人的，那个护士小丽，前两天上班时，有事没事，往我这边靠，那亲切劲啊，我当是怎么了，这么友好！原来是让我看她那件男朋友从新加坡讲学带回来的衬衫，那神态，多得意，一问，三千多，看我吃惊的样子，她直笑个不停。然后凑在我耳边，嘀咕了一句：看你，那些衣服都老土了，赶紧叫你那博士大人给你装点装点。当时我气的，直想化为狮子，张开大口，把她活吞了……”

妻子喋喋不休，一直到疲倦为止。沈雷想让妻子品尝鱼味的念头早忘了，望着妻子愤懑的表情，不知能说什么，张开的嘴又立即合上，惟恐话语不周，火上浇油。他只能以静制动，待妻子自然冷静。还好，今天没有摔东西，给茶具留了活口。

沈雷看着妻子吞咽了一碗饭，匆忙离家，又是“砰”的一声，留给他的是长长的沉默，里屋正中墙上挂着的博士照亮堂堂倒对着他笑，窗外阳光热烈，抚摩着竹叶……

                                4

下午没有课，大学教师不用坐班，干脆呆在家，批阅几篇研究生的论文。

沈雷很喜欢蜗居，不是蜗在图书馆，就是蜗在家。平时不爱出门，学生们邀他参加的聚会，能推则推，实在拒绝不了，他总是申明在先，说几点几点就回去，说是有事，希望大家谅解。

他在书房里，改了几篇论文。突然，下意识地拿出上午那张纸条——

我不想说，你是个懦夫，你是个懦夫吗？

顿时脸上火辣辣的，他感到空气闷热的令人窒息，他不知道如何评价这句话。像他这样一个博士，太多的习惯了分析、评价，而这些方法对待这句话是无效的。理性上说，写这句话的学生对老师有大不敬，至少应该委婉些。说实在的，他从中学老师到大学老师，还没有被一个学生这样地质询过，这哪是询问，是责问，质问！语气强硬，落地有声！他实在无法面对这句话本身。

他知道这句话的内涵，所包容的信息，以及所有的言外之义，他都清楚得很。简单的反应是，拒绝她！拒绝这个北方来的女孩，这是底线。狭隘地说，他是反对师生恋的，尽管他最尊敬的鲁迅先生也有着师生恋，但那是特定时代的产物。而且自己是已婚男人，没有任何特权再享受异性的情感。出于理性，是没有必要矛盾的，只是思量一下以何种方式回绝她的暗示及追求，不能让她有进一步的想法，让她自然的消退，又不能伤害她。后者是必要的，绝对不能伤害到她，她那双火辣的眼神昭示着一个真理——她是认真的，她不是单纯的冲动。

再说，她也已经28岁了，研三，即将毕业，放置在小县城，有的已经成婚了，更不用说农村，她就是来自甘肃农村的。她有爱的权利，表达爱的权利。

她说，她从小喜欢当老师，而且立志当优秀的小学老师，她一再地在班上公开过自己的梦想，说愿意把自己奉献给处在最重要启蒙阶段的小学生，作他们快乐学习的使者。谈起当下国内的应试教育，她的眼神中充满起忧郁的色彩，她诚挚地说，她想为中国的小学教育做点什么。当然不是把学生当作知识的容器，而是把他们作为启蒙的对象，用爱与真理的火把点燃他们。她不仅向往实践，也渴望在教育理论上有所建树，能用自己微薄的思考力表达出对教育的担忧与疗救，在课程与教学论上对教育理论有所贡献，是她读研究生的主要动机。

三年前，当他第一次在研究生选修课上，见到王素月时，就有独特的印象，人如其名，朴素大方。那天，她穿着蓝色的衬衣，身材不很苗条，但也不算胖，没有江南人的秀气，但也处处充满灵气，印象最深的是一头短发，简洁干练。他让每一个人三言两语，自我介绍。轮到她时，只见她先站立，面对大家鞠了一躬，开口说：“我来自丝绸之路经过的甘肃，虽没有江南人的秀丽，但我自信我也细腻，对教育的爱与关注带领我到这个学校，我希望在与沈老师及各位同学的交流中获得真理的启迪，愿在这里的时光成为我终身甜蜜的回味。”

几年中，上他的课，王素月总是最认真的，最先到，最后一个走。几乎每次都与沈老师并排离开，边走边交流。

一回，照例，在上课结束时，并排走着。突然王素月对着沈老师大喊了起来：“老师，你告诉我，中国的教育还有救吗？我看到报纸上说，有个小学生在寒假时因完成不了作业，怕开学后被老师处罚，竟跳楼自杀！”从未见她这么生气过，竟没有和他说再见，大踏步地往前冲着，消失在朦胧的远方。

几年中，听说追求她的男生不少，他上课的班里就有一个。那个唯一的男生王浩就是王素月忠实的追随者，上课时大凡王素月发表的观点，王浩就积极附和，没有异议，且要引经据典为她论证一番。看得出，王素月没有动心过，能令她动心的恐怕是每天各类报纸上的教育新闻，对一些重要内容，她都要记录于册，她打算写一本书，书名叫《中国基础教育忧思录》，她从图书馆里借得王丽的《语文教育忧思录》，看了又看，有时彻夜难眠。有第二天对话为证——

“沈老师，昨晚一夜没有睡。《语文教育忧思录》中一句‘语文课误尽苍生’让我感慨万千。我大学毕业曾教了两年小学，就因为自觉应试教育的可怕，而我无力于从理论视野上思考与批判，选择了奋力读研的道路……”

这样一位北方女孩，从她口中流露出的情感不是纯粹的冲动，有理性的思考，也不会是一味的理性，有细腻的体验。这样一个情感与理性高度融合的高学历的女性，该用怎样的方式与她交流呢，沈雷陷入了深思。

其实，的确有一年时间了，他从这位女生的眼中读到了一点异样。有时，上课交流问题，对话到热烈的状态，她会滔滔不绝，但突然停顿，将眼光停驻在沈老师的脸上，久之不去，没办法，这个时候沈老师会干咳几声，那道光才收回。同学们开始以为她只是稍作思考，后来，次数多了，也感觉到了几分。

当他在上课的间隙，跟研究生调侃起国外几位课程论专家的爱情、婚姻方面时，王素月就一言不发，睁大眼睛，直盯住沈老师，有时又低下头，在白纸上胡划一通。

半年前，她开始关心起老师的衣着。几次下课后，并排走到楼道口，要分开时，她会猛地冒出一句：“老师，你昨天穿的黄色格子大衣真酷。”沈老师自然不方便说什么，只是笑笑，一笑了之。
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奇怪的是，王素月有了异样的感情后，并没有在学习热情上有丝毫的衰减。她照样是她们小班里最用功的一个，对学习的每个环节，每个细节，都不放过。两个月前，她的一篇课程比较的专题论文被人大中心复印收藏，这在研究生就读期间很少见。

除了作为点缀课堂的异样的表情外，她常与老师展开激烈的辩论，这个时候，她全然不顾对方是谁，好像她手中握着真理，至少是主观真理，而真理根本性是主观的。她的敏锐的思维和超强的悟性，有时让沈老师招架不住，看到老师尴尬的样子，甚至会哈哈大笑起来。

真的，对坐在他课堂第一排这个女生，他很难用一个词一句话来评判她的性格，她会细腻、会深沉，她也果敢、利索，她会忧郁，整节课不说一句，有时候看上去，完全是假小子，她那清一色的短发，活像“五四”时期的知识女性。

就在半个月前，一次上课结束后，沈雷收到王素月的一句话：“老师，我们要送你一个神秘的礼物。”他没当一回事，依旧是笑笑。

一周后，那天是他的生日。正巧，那天没课，他在家张罗着，想给自己的生日表表示。其实，他对生日也无所谓，以前在家乡时，可不在这方面关注自己，能省则省。但这次他要认真一回，是他四十岁的生日呀，四十，地道的人到中年，是最黄金的一段时光。他要给自己认真地过回生日，给自己刻下一点记忆。对于他自己，他觉得很欣慰了，由一个中学老师通过博士的深造变为大学老师，举家从一个小县城到中国的二线城市，到了这个“中国十大宜居地”，实在是变化不小啊。不知觉，已人到中年，四十了，已经四十了。不过，四十怎么了，四十只是人生的黄金时代啊。想起这个，沈雷的心里就有金灿灿的感觉。

他要给自己过上个生日，营造一回浪漫的家庭氛围，给妻子一个惊喜。他那淘气的孩子最爱吃蛋糕了，一口气可以吞下半个蛋糕，为这，他也要买上个蛋糕，好好的过个生日。

生日蛋糕早就摆在客厅里，特意地，他还买了气球，一个放在自己的书架上，一个放在儿子的床头柜。 菜已经备在厨房，有妻子爱吃的鲫鱼、冬瓜排骨，一会儿，他就上战场，拿下这场生日准备仗。

还早，两点多，先把地面拖了。妻子特爱干净，而他平日的生活显得随意些，少不了被妻子教训，往往在他看书的时候，拖把从他脚下横扫过来，换了个位置继续看书，拖把又跟踪过来，再不能换位，一换就要接受强烈的声音了：“你这个书虫，就知道看书，看，看，看，总有一天，要把那些书给扔了。”这个时候，他第一时间，放下书，不能顺便放在椅子上，怕被处理，回归书房，然后操起一个拖把帮忙。妻子的脸一仰：“走开，走开，用不着这么殷勤，早干么去了。”他觉得无趣，横竖不得理，干脆，到楼底，转悠一把，只能这样了。

想到这些，沈雷努力地使劲地把地面拖上三遍，几乎油光发亮。接着把焦点对准了门窗，干脆，把卫生间与厨房的卫生都给消灭了。“今天是什么日子啊，太阳从西边出来了？”，妻子回到家的第一句话肯定会这样说，他的耳朵不会拒绝这样的信息的：表面是惊讶，实际上是赞扬！

三点一刻，第一阶段完成，第二阶段就是在厨房中奋战了，用一小时把菜折腾出来。按惯例，妻子今天下班要早些，儿子四点要到家。所以他的唯一目标就是把厨房的原料变为产品，迎接妻儿的到来。

半个小时后，当他烧完鲫鱼，还有三个素菜没开工，妻子“咚咚”地闯进家，扒开厨房门，什么话也不说，满脸灰色，眼睛突出了一个泡，连平时最整洁的头发也乱散着。怎么了，他纳闷，有一点“不祥”的预感，要出事了。

没有听到“今天是什么日子啊，太阳从西边出来了”，妻子没有吐出一个字，半晌，寂静，冷的可怕。沈雷停下手中的活，出客厅一看，哪有人，慌忙进内室，见她整个人趴在床上，从枕头边传出抽泣声。

“到底怎么了？”沈雷难得这么大声。

他多一个字也没说，心里想说，今天是自己的生日，看地面拖得，看厨房菜丰盛得，看那红红的气球。什么都说不上来，空气近乎凝固，除了那哭泣声悠远的飘到耳边。

“到底怎么了？”沈雷几乎按捺不住情绪了。

见妻子猛地立起来，朝他扔过一个枕头，精准地落在他的眼镜上。

“你到底怎么了！”沈雷的情绪几乎要失控了。

“没什么，我要跟你离婚！”

“省得人家说我吃你的饭。真是，居然说我靠着博士学位吃上这碗饭的。我护理方面哪点不如她们了，每天服侍的病人比她们多。凭什么说我，凭她们的学历，凭她们是天生的城里人，凭她们的名牌服装，凭她们的妖艳？简直气死我了。”

“还不当面说，在背地里搞什么名堂，偷偷摸摸的。哼，我刚出了病房，那两个精灵居然私下嘀咕我，说我态度傲慢，不亲近同事。另一个说那有啥，不就是睡在丈夫的博士学位上才如此得意的吗……”

全是她一个人独唱，沈雷的心往下沉，又跟上次一样，呼吸被大海淹没的感觉。难受，想冒，冒不出，想喊，叫不出。这是怎么了，今天是自己的生日。妻子什么也不记得了，就记得同事说了她。背后议论人是不好，但哪个不在背后议论别人几句，这么较真！他真怀疑她心理出了问题，学校里有心理医生，他开不了口，几次话到嘴边，还是收回来了。

最近一段时间，她特别的敏感，在家里，沈雷不敢轻易张嘴，生怕惹来灾难。安静下来，他也为自己觉得奇怪，为什么不找妻子好好沟通一下，关注关注她的心理？甚至很多时，两人坐在屋内，对着电视机，没了话说。除了电视画面上的声音，就没有别的了。有几次，半夜，手一伸，摸不着人，打开灯，走出一看，原来在隔壁的卧室，她一个人卧在那儿……

久了，很久了，特别是这一年多来，他们夫妻间少了很多的味道。

变淡了，变没了。他们之间互相有了种可怕的陌生感，似乎从来没见过这样一个人，怎么会与自己生活了十年，整整十年。不知道对方在想什么，不知道对方需要什么。看着对方，不知道想说什么，他们之间增设了一道厚厚的墙壁，他们各自在墙的一侧，难以透过墙壁看到对方。

这次的事件，再一次出乎沈雷的意料，面前的这个与自己生活了十年的女人，竟然成了时常委屈的小女生，缺乏基本的人际沟通，动辄回家动怒、发呆，或喋喋不休的一通诉说。他想帮她，又不知从哪里入手。今天，精心准备的生日，本意是想让妻子感受一下家的温暖，说不定还可以好好的说说话。他们可以谈的话题很多，可以想想家，双方的父母都大了，自己的妈妈卧病在床，长期吃药，靠他每个月邮回去的一千元度日。他是父母唯一的儿子，幸好还有个姐姐在身边，可以随时照应。但姐姐家境贫困，姐夫前年出了车祸，刚恢复些，蜗在家，干不了活。岳父母那边，生活也不怎样，老实巴交的农民，整天在地里捣鼓点粮食，两边的经济支出占了他工资的三分之一多，不得已，他经常接一些论文校对、翻译的杂事，换取点稿费。妻子在校医院的待遇不是很好，工资才他的一半……谈这些干什么呢，再苦也不能苦亲人，不能苦妻子，还有宝贝儿子，只能苦自己，有什么好说的呢。他们可以谈一些高兴的事，儿子的成绩很棒，最近参加市里作文大赛，获得一等奖；自己的教授职称有望在六月底评下了；最近帮院里翻译的文稿，又拿到两千元奖金；院里要派两名博士到美国学习半年，他正是侯选人之一；听说妻子那边下半年要提工资了，虽然增幅不一，妻子毕竟也是正式编制，少不了她的。瞧，高兴的事还不少，的确是可以谈谈，互相得着鼓励。

但这回妻子始终阴沉着脸，除了自言自语，多一句也不抛给他，让他没有交流的抓手。他想，妻子压根没有看到今天特殊的气氛，莫非客厅里的那只大蛋糕没有看到！他轻声走进屋，站到与妻子一米远的位置。

“夏，今天是我的生日，我的生日。”

没有反应，缓缓地，见她转过脸，泪光清晰可见。突然，歇斯底里地喊了起来：“你，你还有心情过生日！你就一个人好好地过吧。”话音未落地，就拔开双脚，“蹭”地冲出，碰到了房间与客厅交界处的新买的冰箱，上面的一只杯子“哐当”摔在地上，呜咽声骤然响起，妻子靠在冰箱上，几分钟后头也不回地走出了家。

赶忙地，沈雷从后面走出去，妻子已经下楼。儿子就要回家了，他只得回头，突然发现门锁上挂了个小袋子，取下，进屋，取出，是一条皮带，乌黑，真皮。里面还有一张纸：

老师，听到杯子落地的声音、哭声，师母又与你吵架了。我不想说什么，知道你心里苦。今天是你的生日，我不想说别的，祝你生日快乐！

是王素月的字迹，刚写上的，她肯定是准备进来送礼物，可没进屋就走了。沈雷抚摩着手中的皮带，百感交集……居然，她知道自己需要皮带，腰上的这根已经“伤痕累累”了。

那以后，沈雷与妻子有一周多没怎么说话，在家各行其事。家务事中，进厨房仍以沈雷居多，拖地板仍以李夏居多，表面上也和平相处、相安无事。

……

时间在窗外的竹叶间滑过，不知过了多久，天暗了下来，风卷着乌云，像是要下雨了。沈雷手中的那张纸条，被揉得软软的，再看了一眼：

我不想说，你是个懦夫，你是个懦夫吗？

他苦笑了一下，赶紧起身，去收阳台上的衣服。
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六月的天，渐渐地逼近盛夏。

沈雷夹着讲义，继续走在家到人文学院的路上。
大学弥散着学子离别的味道。本科毕业生离校还有半个月，研究生过两天论文答辩，一周后就要离校了。

学校附近的餐馆到处张挂着“谢师宴”的横幅，明晃晃的太阳底下遍地是人，师大的北门，靠着商业街，更是人山人海。

各个学院连日来，都在以告别母校为主题，演绎着各类节目，尤其是音乐学院，一场场离别前的毕业汇演，勾起了众多年轻人的愁绪。

快毕业了，本科四年，徜徉在偌大的校园，好似昨天才来报名，今天又面临分别。来时兴高采烈，走时会怎样呢？

女生是情绪高手，满满的一肚子情绪，这几天里，发挥的淋漓尽致。这不，前几天，在给大四上最后几节课，一提到毕业的话题，有几个女生就当场流泪，唏嘘不已。

本科生一百多号人在大班上课，老师与学生的个别交流不是很多。研究生就不同了，现在选他课的就八人，两个他带的，其余六个分属于另外四个导师。研究生教育现在实行学分制，修完学分，提交有关材料，就可以参加论文答辩，通过后即可办理毕业手续。从此，他们就告别三年的像牙塔生活，到各自命运之神眷顾的地方，开始一段新的人生。

每每这个时候，尤其是与研究生分别之际，沈雷的心就有难言之痛。与之相处几年，撞击了多少的思想火花，当他把多年来深邃的思想与学术精华无偿交流给他们时，他们将带着学术与人生的更多的成熟，离开了导师。刚开始，心中空落落的，说不清这是怎样的感觉，有点酸，有点涩，又有点骄傲，充满成就感。研究生，一个个从他手中，积淀了丰硕的果实，走向社会，凭自己的才干去为社会服务，影响身边的人。

沈雷把讲义夹得紧紧的，今天上午是他给研究生上的最后两节课。他有满肚子的话说，又不知从哪里入手。

进了教室，气氛有点不同，王浩破天荒第一次坐在中间，被前后的女生夹击着，一眼，就看到了王素月，花了点淡妆，穿一件黄色的格子体恤衫，跟自己那件大衣颜色很像。张静也由第三排往前面移了一排，紧靠着王素月。

“老师，这次别上课了，给我们讲点别的什么吧。”大家嚷嚷起来。

王素月站立，对着同学，“我们举手表决，赞同老师跟我们交流生活的，举手！半数以上就pass！”

沈老师眼中的学生都举起了手。

“同学们，谢谢。我知道这是最后一课，我们要分别，但不是友谊的终结。很高兴，你们即将毕业，用你们所学的理论服务于你们从事的职业。你们不让我上课，那谈些什么呢？”

“自由漫谈，对，我们来场‘人生沙龙’，畅所欲言”，很少抢话的张静也发出呐喊了。

“谈事业，谈爱情，谈生活，谈命运……”，王素月的声音。

“好吧，我接受，当然更多的是听取你们的理解与看法，我作回导火线。”

“同学们，你们当中有的要考博士，我支持你们。但有一点，你们要做到，必须兼顾你们的爱情，不可因读书把你们的对象耽搁了。你们知道社会上怎样评价没有对象的女博士吗？有个好听的绰号，叫‘灭绝师太’。在坐的‘七仙女’，你们可不能做‘灭绝师太’啊，在这方面，也要给社会做贡献。”

学生们炸开了锅，议论纷纷。

“哼，我可不做‘灭绝师太’，我是‘超绝师尊’，哈哈哈……”

“饶了我吧，最后还不是灭你自己，哈哈……”这是唯一男生王浩在发话。

王素月想跟老师论辩一下，拉了拉衣服，一只手撑住桌子，目光在沈老师脸上扫射，“老师，我不这样看。一定要谈对象的吗？如果找不到心目中的那个‘他’呢？我宁愿一辈子做单身贵族。”

沈雷不设防地收到这么一只大绣球，他有点答非所问了。

“我要说的是，你们在谈对象，一定要注意‘门当户对’，这是古训，很有道理。我知道你们的思想前卫，很注重感情本身，但我要说，‘门当户对’并非仅是封建等级观念，而是重要的社会学原理。你们看，我们研究了三年的课程，有哪个课程理论能脱离社会背景，包括地区或社区文化？一样的，感情，特别是婚姻，就象我们开发的课程，也离不开‘门当户对’的阶层文化。”

“老师，那你与师母是门当户对的吗？请对你们开发的婚姻自我评价一下。”又是王素月的声音。

沈雷觉得有些棘手了，越来越贴近他的私生活。他明白眼前这位学生的心意，从来也没在公众面前问及自己私人问题的，今是怎么了，有意对着他，枪口上有股浓烈的火药味。完全避开又不行，大家口约在先，自由畅谈，有问必答。

抹了一下额上的汗，调整了嗓音，“刚才素月同学的问题严格来说，是我私事。但今天不妨向各位敞开心扉，我们是‘门当户对’的，我们恋爱时，我是初中老师，她是医院的护士。现在我们成为同事，我给你们上课，她给你们看病护理。至于幸福嘛，还行吧，我们结婚十年了，早就过了亲密无间的热恋期了，我们更多的是亲情。彼此照应，走完我们的一生。”

“我不同意，老师，我承认夫妻关系久了会有亲情，但怎么能没有爱情呢？没有爱情的婚姻不是在坟墓里躺着吗？可怕，不可思议。”王素月单枪匹马，奔上战场了。

“我没有说我们之间一点都没有爱情，只是说大多爱情的成分转化为亲情了。何况，我怎么比得了你们这么年轻，二十几岁，正当爱情的热恋期。我老了……”

“老了吗，你才四十！”

“是啊，人到中年了。”

“别忘了，你在黄金时代。”

王素月依然紧紧跟进。

 “老师，你为什么……十天前，生日……我到你家，却发现……”

额上的汗抹不干净，天热的，教室里的空调都无挤于事。沈雷有点语无伦次了。

“不管怎么说，我们都处在时代发展的关键期，出现了许多改革的阵痛，包括价值观念的多元化与冲突。但我要说，这是了不起的时代，这是黄金时代，你们要有信心，完全可以有一番大作为。”

转眼，两个小时过了，课要结束了。临下课，“七仙女”把七只手凑在一起，托起一份礼物，挪到老师的面前。中间的王素月代表陈词：“亲爱的老师，我们即将分离，天各一方。你的教育与关爱我们永远不忘。小小礼物，权当留念。”

沈雷眼眶里噙着泪花，这一刻终于来到。

下课了，王素月走上来，并排着，帮他拎着礼物。

“老师，后天我要论文答辩，这两天我会很忙。我跟你提早约，后天晚上我们几个同学跟你在东大门外的“人家大院”聚餐，希望你来。再见，老师。”

沈雷望着这位北方女孩的背影，缓缓地消失在图书馆……
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     六月中旬，接连几天下了暴雨。

     沈雷接到人文学院的通知，说是下午两点开职称会议。他在家午睡片刻，就匆忙赶到。这次会议主要是宣布教授职评的结果人选。几个月前，推荐上去的名单有十二人，沈雷的材料非常齐全，光专著就两本，还有二十几篇论文；主持的国家级课题有两个并获奖。而且他又是博士学位，这次报审的人员有博士学位的只有四人，如果不出意外，是十拿九稳的。

信心满怀坐在地坐在院长旁边，有些副教授早早就到。大家对这一结果都格外关心，关系到每个人的切身利益。老院长郑教授见人数到齐，就拿出手中的文件，是大学办公室发过来的。郑院长简单地回顾了前期职称评审的过程，肯定了参评人员对评审的良好态度，接着就是令每个在场的人最瞩目的事项了，院长开始朗读名单，一个，两个，三个……共八个，怎么没有自己的名字。沈雷感到一种压抑的紧张，莫非听错了。榜上有名的人都被同事纷纷地嚷着请客，没有人到他跟前来。没有错，事实已经摆在这，他没有评上，名单上没有他！

这是怎么了，不可能啊，他没有哪项不符合，一切的过程都意味着有良好的结果，究竟是哪个环节出问题了，他使劲的快速的思索，大脑里一片空白。

走出学院办公室的门，院长喊他留一步。回头，只他们两个人。

“小沈，这次很遗憾。”

沈雷什么话也没说。

“小沈，开始我也很惊讶。凭我对你的了解，你的业务能力很强，学术上又超过一般人，你的教授职称没有理由不下来的。”

沈雷还是没说什么话。

“小沈，我侧面了解了原因。学校办公室参与职评的一个领导是我以前的下属，他透露了一点消息，说有人在公示期间写了匿名信，反映你个人生活方面有问题。还说什么与一女学生怎么怎么的。”

沈雷的脸一下通红，感觉被人烙了一下。

“小沈，其实我也不信。是不是你与哪位同事有矛盾，在这个节骨眼上进行活动啊。当然，最主要的是你的年龄不是很大，又是第一次评职称，学校从大局出发，考虑了另外几个副教授的实际情况，他们有的评了三次了。”

沈雷的脸由红变青，仍然什么话也说不出。

“小沈，不要想的太多了。我相信你个人生活没有什么问题，只是以后跟女生，特别是研究生交往要注意距离，不要给他人说三道四的机会。好了，明年再来，我们院方重点推荐你。”

沈雷什么也没说，只是点了点头。

走下人文学院楼梯口，接到电话，是王素月的。约他晚上六点半在东大门附近的人家大院吃饭。他机械的“嗯”了一声，马上离开了学校，回家又躺了一小时。

五时，儿子回到家，沈雷烧了两个菜，热好中午的饭，让儿子在家做作业，跟妻子打了电话，以示请假。拉开步伐，直抵约定的饭店。

他没有迟到，见王素月已经在饭店门口等，带他到大院边侧的一个小包厢入坐。透过包厢的窗户，可看到一片竹林，竹林间一条小径，把他的思绪带往不知名的地方。回过神来，才发现就他一人，他以为有几个学生一起来聚餐。

王素月点完菜回来，看着沈老师茫然的表情，猜出了几分，忙说：“他们几个，叫了，都说忙，有啥可忙的，下午刚答辩好，晚上找人看电影吧。都说离校前要看完最后一场电影，管他们呢，我们吃我们的。”

沈雷听了没说什么，靠窗边坐下，等服务员上菜。

王素月与老师面对面坐下。她总觉得老师有心思，蜡黄的脸色，眉毛锁着，凭直觉，她看出了老师心里不爽，试探性地说：“老师，身体不舒服吗？”

“没，没。”

“那你显得很疲惫。老师，跟我说说吧，到底怎么了？”

“真的没什么。”

“下午两点多打你几个电话，都关机的，不会有什么事吧。”

“哦，我在参加一个教授职评会议。”

“结果呢？”

“没评上。”

“怎么会呢！你不是跟我们说过很有把握的吗。”

“就是，可结果竟然……”

“让我大胆问一句：你觉得会是什么问题呢？”

“这个……算了，跟你说一次，不要与别人讲。我了解到有人在背后写匿名信，说我与女生走的太近，加上我是第一次评，就落马了。”

王素月只感两眼发昏，黑乎乎的，一大片东西横在前面。

许久，没有说话，空气中流淌的是寂静。

突然，王素月猛地站立，向沈老师鞠了一躬：“对不起，我知道了，我知道了。天晓得，真会有这样的事情！”

“怎么了，素月？”

“真的是他！是他干的！”

“你怎么了？”

“我知道是谁写那封匿名信了。”

“谁？”沈雷吃惊地望着她。

“是，是我导师。”

“是吗，张老师？”

“就是他，没错！”

“素月，不要乱怀疑。说话要有证据。”

“我知道，半个月前，我拿一表格到他办公室请签名，我正要离开，他叫住了我。压低声音地对我说：‘小王啊，你要注意自己的个人生活，不要与某教师走的太近。我听说你对他有特殊的感情，这可不好。你这么优秀的研究生，怎么能不爱护自己的形象呢。你以后的人生路长的很呢，千万不要在这关键的环节上栽跟头。院里正考察你的表现，想推荐你读本校的直博。以后有什么重要的事要跟我说，记住了啊。’当时，我很激动地说了一句：‘对，我是喜欢她，我会看顾好自己的生活。喜欢一个人有什么大错吗？’张老师显然有点生气了，‘你看好了，某教师不重自己的形象，有他的教训！’我听了后，头也不回的走了。”

王素月略微停顿一下，接着说：“还用问吗，不是他能有谁！还说注意形象，他自己遇见一漂亮的学生，总要盯上几眼，找女生交谈时，那亲近味哪个女生受得了。哦，对了，他不也是今年参评教授吗？”

“是的，他已经是第三次了，前两次论文没有过关，被一个研究生反映说有部分抄袭。作为副教授，这可不是光彩的事。后来，他主动认错，请求校方不要公布。校方本着内部教育的原则，就拿掉他的职称评选资格，不再追究此事了。”

“是这样，我都不知道这件事。他真行，论文还要抄袭，平时对我们的教育是一套一套，有板有眼的，说什么要死守学术人格这条底线，要把学术当作生命来尊重与呵护。现在我都不知道怎么看他了。”

“素月，你已经通过论文答辩，最后还要与你导师处理好关系。作为导师，他心底总是关心你的。还有一些毕业前的材料需要他签名，之后就安心的毕业吧。”
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说到毕业，王素月顿时有种心酸。她无法准确表达此时从心里深处浮上来的情绪，她觉得自己被什么包围，有无数双手抓住她。

服务员把菜端上来，可以开始进餐了。

他们仍然面对面，没有坐的更近。她虽然有清晰的愿望，想坐到他边上，咫尺之间，好想闻闻他的呼吸。但看到他略带刚毅的脸，把愿望缩回来，乖乖地在对面坐着。

“老师，喝点酒吧，我知道你爱喝白葡萄酒，我陪你喝点。”

沈雷默许，两人的杯子里装满了。

一刻钟后，王素月觉着一点醉意向她袭来。她平时几乎不喝酒，常听人说喝醉酒感觉奇妙，她可从来没有尝试过。这次，莫非要醉了不成。感觉是挺奇妙，脸上火辣辣，视线中的事物有些迷离，但大脑清晰的很，什么都可以想起，瞬间，热血上来，往头顶上冒……

沈雷看她有点醉意，忙让她不要再喝。可眼前这位学生固执的很，一把抓过酒瓶，往自己杯中倒酒，又往老师那儿装，几乎把一瓶葡萄酒给瓜分了。

“素月，别喝了。不然你要醉的。”

“没事，听人说醉的感觉挺不错。不是常说‘一醉解千愁’吗？”

“醉很难受的，何必要尝试呢？”

王素月抬头，用迷离的眼神盯着眼前的老师，这个给她上了三年课的老师，她喜欢的男人，让她平生第一次落下激动、幸福与不安的男人……

“老师，我要问你个事。上回你生日，那么个日子，你们干嘛要争吵啊。有这必要吗！你们这是怎么了，为什么要这样啊，为什么不可以安静的过过你的生日呢？”

沈雷不知该怎么说，她一连串的问题是关切还是埋怨，实在是奇妙的混合，两者都有。

“素月，你别问了，这是我们的家务事。我妻子那天心情不好，所以……”

“哦？心情不好。我可知道她在医院里很会标榜自己的，常挂在嘴边的一句话就是‘我家那位博士怎么的，怎么的’。”

“你怎么知道的？”

“我有个甘肃的老乡也是校医院的护士，我去看病时，听她说起。说师母常把你，特别是你的博士学位挂在嘴里。与同事关系好像不怎么亲近，经常独来独往。”

“我们不要在背后议论他人了，我们再喝点抓紧吃饭吧。”沈雷立即打住，不想把他们夫妻关系在学生面前这么敞开，这毕竟是他们的私事。

“老师，我向你口头致歉。前段时间，给你纸条上写的那句——那句一半是真心，一半是气话。”

“不用说了，我理解你的意思。”

“不，我要说。我并不是说要完全收回我那句话，而实际上也是收不回来的。我只想说，我知道你的内心苦，你要承担这么多的教学科研压力，又要面对常常不平静的家庭。你在学术上前景广阔，你是院里公认的学术研究的中坚力量。院方不是要指派几个老师到美国进修吗？你肯定是其中的一个。”

沈雷显然被这一番话吸引了，没有插一句，任凭她说。

“其实，我理解你的心思。你有强烈的研究欲望，你也有很强的责任感，无论对工作，还是对家庭，你都尽最大的努力负责。我不是你带的研究生，你都视同自己带的一样，学术上高要求，生活上把我当亲人。我知道，这个学校大部分是本省学生，北方来的很少，所以你常默默关照我，前年，家里出了点事，你二话没说，借给了两千元钱。虽然我暑期打工，把钱还给了你，可你的本意是不要我还的，你为了维护我的自尊，没有说‘给’。这些我都记在心里，永远不忘。”

王素月停了一下，往嘴里倒了一口酒。

“是的，我是喜欢你。一年前就开始了，现在仍然不变。喜欢你，不是说你帮助我后的感动。我不是黄毛丫头，我知道什么是爱，我也知道怎样的值得我爱。我看到你，就知道什么是爱了，也明白什么是值得我爱的了。我埋藏了很久，像发现了宝贝，又不能让人知道，要掩盖起来，这有多幸福，这有多痛苦。开始我很享受这样的感觉，过后，甜蜜慢慢减少，苦痛却多了起来，很想把这宝贝拿出来，放在太阳底下晒晒，并宣告世人，在我的生命中遇到宝贝了，无价之宝！可我还是没有，没能这样做。”

“你毕竟有家庭了，你是妻子的丈夫，孩子的父亲。我不能介入，充当第三者。我有理性，它总会约束我。从小，我父母就教育我，要规规矩矩的做人，人家的东西再好也不要伸手去拿。我的父母是老实巴交的农民，他们在别人眼中没有什么出息，却是我最尊敬的人，在我心中，他们是最有出息的。他们养育了我，又支持我读研究生，在我们村，我是唯一一个，父母别提有多自豪。我们祖祖辈辈没有出过一个大学生，在我这儿，破了零的记录，我是全村人的骄傲。想到这儿，我能说什么呢？只有勤奋攻读，才能回报乡亲的恩。”

王素月杯中的酒很快要见底了。

“老师，我埋藏了一年多，为自己的这份秘密兴奋，但也煞费了我许多苦心，惟恐秘密这棵种子发芽、壮大、突破，我不能控制。每当看到同学、室友一个个出去约会，我就在心里假想着与你单独见面的场景。次数多了，我也觉着累。但又有什么办法呢？我还能怎么样呢？只有拼命泡图书馆，写论文，有时我实在心烦的不行，就一个人跑到学校对面的山尖，大叫两声，内心便平静了许多。”

王素月喝完杯中最后一口酒。

“老师，我尊敬你的为人，仰慕你的才华。你对课程的理解相当深刻，你的诗写的太棒了，缜密的理性与浪漫的感性融合的是那样的完美，全凝聚在你身上。上帝真的特别眷顾你，给了你才气，更给了你毅力。我经常把对你的记忆放在被窝里，冬天，它会驱赶我的冷意，使我多一分温暖。这样不是挺好的吗？但后来我的心理发生了微妙的变化，研三了，越来越接近毕业，也越来越接近离开你。我不能再沉默，我这样安静的离开，会后悔吗？我答不出。我不敢说不后悔，我怕后悔。再后来，我听说你们夫妻关系不是很好，我猜想你内心很苦，对你‘非分之想’的‘罪恶感’就减少了几分。我甚至想，上天是否派我来解救你的苦痛的呢？我一度对你的夫妻关系及你的幸福程度十分关注。那天，我对自己下了狠心，写，拿出一张白纸，划上我的心思，必须要告诉你，无论结果，都要这样做。没有任何的犹豫，抓住一支笔就写出来了。我以为你会在第二天，单独留下我，跟我说，说你的感动，至少是感受，但你什么也没做。你照常认真上课，上完就离开。我很生气，立马又送你那张字条。”

王素月还想喝，倒完了酒瓶里最后一点。

“我二十八了，很不小了。不是那种突然来电、突然退去的少女时代。像我这样的临三十而立，在我们家乡，无一例外的都结婚生子，享受他们朴素而踏实的日子。我，我还在知识的隧道里穿行，还在追逐自己的梦，而且可能是一个无法实现的梦。很多时，我对自己说，认命吧，他不属于你，忘却吧，他只是你的老师。但另一种声音又与之斗争：不，有谁可以证明他就不可能属于自己呢？他的婚姻幸福吗？他们夫妻的共同语言多吗？他还爱他的妻子吗？这些问题给了我巨大的战斗力，每个黎明都在这样的问号声中醒来，精神抖擞地投入一天的生活。到傍晚的时候，前面的声音又响起：你，你何苦呢，干吗跟自己较劲啊，没有了他，世界就不运行了吗，地球就不运转了吗？你是个傻子，疯子！”
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王素月拿了下酒杯，这次没有喝。

“就在这两种声音中，我被纠缠了许多许多个日子。还是黎明的声音强过另外的，让我有勇气给了你两次短信。你没有表现出太大的反映，虽然你在课堂上的表情，我看得出，有点异样，但你克制的很好，我理解为你不想让我有进一步的‘想入非非’。实际上，你不可能做到，但你又做到了。这段时间，真奇怪，两股力量在支配我，一种是我有意想让人知道我对你的特别之情，另一股力量是赐予我安静的心灵，开始尊敬你的家庭并友好的关注。”

“前几天，真巧。我在图书馆认识了一位本科生，他是你的同乡。从他口中，我听到了很多关于你们夫妻的事情，都是你们来师大前的经历。我知道了很多的细节，你们在县城的生活情况，你们夫妻关系一直不错，你的孩子聪明乖巧。在那个县城，我想，你的家庭算很好了吧。之后，你毅然考博，然后到我们师大，再把妻子接来，安排到医院。你们一路走来，不容易，有成功，更多的是艰辛，有谁知道你们的苦？想必和我一样，家乡的父老乡亲就看着外面的光彩，什么博士啊，研究生啊，全不知背后的辛苦甚至辛酸……”

沈雷的心被这么多的话语触摸得五味杂陈。

“老师，最近两天，我突然欢喜想你的家庭，对你的妻子少有嫉妒，没有敌意了。相反，我很尊敬她，她是为了你的事业，离开那个熟悉的生活圈子，到我们这个充满学术药味的地方，说实在的，她会不适应，心理上有排斥。何况，还有你这个大博士在身边，难道她没有压力吗？她在同事面前的孤傲不正是另一种‘脆弱’吗？”

“老师，她需要你，她最需要的是你，不单是事业，也不光是孩子，你是她最大的安慰与力量！”

“老师，我自信你对于妻子的心理关注的不够，不深。这些年，你在事业上取得了显眼的成绩，又是博士，又是副教授，教授也是迟早的问题。也许，在世俗看来，你比妻子高出许多，而我们正活在俗世中，谁也不可能避免。说心理话，我们同为女人，我能体味她的心思，她是觉得你高出她很多，工作、报酬、地位，总之按世界上的标准衡量，就是这样，她有压力。她想在工作上完美表现，又遇到一些自己学历、技术、人际上的困惑，虽然常把你挂在嘴边，其实是不自信的表现，是被动的防御，是向你求助的信号……”

沈雷的心提到嗓门眼上了。眼前的这个人，哪里是他的学生，分明是心理辅导师，把他的心掏开，清洗，不，仿佛就是他自己，在他的心里轻声地在跟自己说话。

“素月，谢谢你，你说了很多了。吃点饭吧，我们该回去了。”

“不，我还有几句话要说。必须说。”

“老师，我随时就要回老家了。至于我的工作目前正在考虑中，到时确定后会电话告知你的。我会努力工作，我要尽心尽力地生活来回报亲人；我要做很多的事，回报社会。你放心，无论在哪里，我都会看顾好自己，要求好自己。你也一样，照顾好自己，冬天里，请系上我们‘七仙女’送你的围巾，相信你能特别的温暖，这是学生们对你的一片爱。谢谢你，在我们人生的重要阶段，给予我们知识与做人的启迪，我会永远记住你的。代我向师母问好，向你宝贝儿子问好，祝你们全家幸福快乐！”

沈雷的心像翻转的水桶，很多话不得不流泻开来。

“素月，谢谢你，真谢谢你讲了这么多，这是毕业前收到学生的最好礼物了。你是个懂事、淳朴，又有上进心的好女孩，是我的好学生。在这里的几年，你求学的刻苦，为人的友善给我留下了很好的印象。我常说‘互为人师’，你也是我的老师，是我的好老师，你教会了我很多人生的功课。谢谢你的坦城，你向我讲述了你内心的秘密，谢谢你对我的欣赏，我做的很不够，忙于学术，忽略了对家人的关爱，以后多弥补。特别感谢你从一个女性的角度，解读了我妻子的心理，有些真的是我忽略了。谢谢你，我会记住你的话、你的祝福。”

沈雷抬头看了她一眼。

“最后， 我也要送你几句祝福。像你这样优秀的女孩，又有高学历，无论工作还是爱情都会眷顾你，不要一味的钻在学术里，不要跟我一样，多点空间，投放在生活的情趣中，以平和的心态享受属于你自己的一切。不要苛求，也不要拘泥，自然地过好每一步人生。我们的社会处于黄金时代，给我们自由发展提供了很大的空间。我们这个时代的人注定能获得许多，也要付出更多，承担更多的责任。相信你，你是很棒的！”

沈雷说完，见王素月如雕塑，一动不动坐着，以为她醉着了。

“素月，你怎么了，要紧吗？”

“没，我在听你的话。”

“我们回去吧，时候不早了。你抓紧休息，我还要回家改篇论文，北京一期刊约稿的。”

“好，我们回去。”

王素月起身，一时没站稳，晃动了几下，沈雷慌忙过来，扶住了她。

“有醉吗，不要紧吧？”

第一次，这么近距离地被一个男子贴着，这个男子，不久就要与自己再见，以后对他的一切只有装入回忆中。她有种自然的本能的愿望，从嘴唇里发出——

“老师，你能抱抱我吗？”

沈雷听得清清楚楚，一点没有吃惊。他慷慨地伸出双臂，轻轻地搭在她的双肩上。王素月深刻地，靠在他的怀里，几秒后，毅然抽身。擦了擦脸上的泪花，笑了笑：“老师，我们走吧。”

附近学校的舞厅早已开放，里面传出八十年代红极一时的邓丽君的歌《甜蜜蜜》。
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回到家，一看钟已经九点了。

家里地面、厨房、各个角落一尘不染，一看就知道妻子动了大手笔，把家务彻底清理了一遍。妻子的心情不错嘛！

望屋里一探，妻子躺在床上，闭着眼睛。另一屋，儿子已睡着了。

他赶忙进卫生间洗漱，还得赶一篇论文的修改，太迟了会影响家人的休息。

到书房，打开台灯，书桌正中蓦然躺着一封信。
雷：

很惊讶于看到我的文字吧。

你一定会想，平时懒得跟你交谈的我，怎么突然地用书信给你交流了。

是两张字条敲醒了我，必须跟你说说我的心里话。

今天傍晚，当我整理完内务时，发现你的书房里一只钱夹，敞开着，露出一张字条，上面只写了一句话（我不说你也知道），出于好奇，我往把钱夹里掏了掏，里面还有一张。看完，全明白了。

当时，我两眼一昏，几乎晕倒。学生跟你，居然……感情这么显露，而且矛头对向我来了，觉得我们之间的感情……本能地，真想把两张东西撕了，可还是忍住了。第一反映是，打你手机让你立即回来。把你捆了，绑了，然后审问你，彻底交代，坦白从宽。

可不知怎么的，却没有行动的力量。我的心又让我缩了回来，我想了很多很多，想了几年来的日子，把它梳理了一遍，更是把近段时间的事，一幕幕地放映了出来。最近，老是向你闹脾气，想跟你较劲。把单位的所有不开心的事情故意带到你面前，把我所有的不快最后归结到你头上，是你让我放弃了自己原先喜欢的生活圈子，到这个半生不熟的地方，有话没处说，心里有时满满的，有时空落落。一回家，你就在书房，折腾你的文字，只有那博士照忠实地陪伴你，有时我想，就这张照片跟你过日子得了。我甚至想到了离婚，重新回老家，过我的小日子。

苍蝇不叮无缝的鸡蛋，我们之间是有问题了，于是有人趁虚而入。奇怪，有种感谢她（我不知道她的名字）的感觉，正是她的几句话，唤醒了我，有个被学生尊敬到爱着的老师，他是我的丈夫，我有个令别人羡慕的丈夫，我的男人。想想我自己，平时一味刁难他，冷淡他，其实只是表达我的一点不满，并没有多少恶意，我只是想告诉他——我的丈夫，你对我没有充分重视。我会怀疑， 我会害怕，是否我们之间有距离了，有鸿沟了，你是一个博士，拿我父母的话说，读书已经读到顶了，天下的书读的差不多了，每次我带儿子回家，我父母提到你，那神情多么的……让我高兴，又有厌恶。博士的光环对我是很大的压力，我只是一个小大专生，一个普通的护士。上班时，我怕同事瞧不起我，有意无意把你和那博士挂在嘴边，我拿什么给她们比，比什么呢？学历、家庭背景、穿着，哪一样不比我好出几倍。想想窝囊，每每回家就撒野，再不发泄，简直要疯了。

雷，不知你对那个女孩怎么想，说心里话，我不责怪你，我理解你，你一定也被她吸引过吧。年轻，研究生，这足够了。当然，我知道你的责任心，正是看上你的责任感，我才跟你到现在。但动摇了吗？矛盾了吗？看到她的文字，你想过放弃我们这个家吗？

我之所以这么平静地给你写这封信，是因我猛然看到字条背后有你的几句话：理解你的心情，我是不会离开我的妻子的。无论她怎样，我都会爱她，尽上我丈夫的责任。我不是个懦夫，固执于一份感情的人永远不是懦夫。
雷，谢谢你对我与家的爱与责任，谢谢你给了我信心，我会用行动来回报。

当你回来，看完它后，早点休息，不要安慰我，我有的是感激，没有沮丧。

心安！

沈雷拥有着奇特的精神体验，前面听素月的话语大餐，现在又有妻子的文字大餐，短短的半天，恍如一世纪。

他轻声进屋，以为妻子睡着了。俯身在妻子额上亲了一下，顿时看见妻眼角噙满的泪，妻子一把抱住他，喃喃自语：“不要紧，我没事，睡吧，睡吧。”两人紧紧地搂着，进入梦乡。
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第二天，醒来时，太阳挂在窗外的竹林，伸进屋里。

糟，要迟到了！一想，开怀大笑，原来是周六，夫妻二人同为休息。

今天的阳光，虽是初夏，却在黎明显得格外温顺，妻子建议一家人上午到附近的山洞去玩。儿子一听，乐坏了，怕老爸不答应，赶紧央求。

“好吧”，老爸发话了。

出发，坐公交车到山底，然后徒步进军，离山洞正好一公里。儿子满载能量用品，有矿泉水、香肠、鸡爪、饼干……

到了山洞，有一小船过来，洞口极低，需要全身平躺于小船上，方能进去，眼睛都不敢开，偶一开，只见巨大的洞口贴着自己的肚子，压逼下来。

洞里真凉，有关人士测过温度，神奇的是，洞内一年四季几乎恒温， 28摄氏度。洞里洞外真个两重天，在里面驻留，几乎觉得置身秋季，凉爽无比。心静自然凉，沈雷的心情好似经过几个世纪的演化，才抵达此时的镇静。

下午，妻子陪儿子在家做作业。

沈雷到人文学院，取点资料。顺便到自己的邮箱里看看，有没有杂志社的来信。有一张卡片，图片是人文学院的。背后几句话：

老师，我放弃了学校免试读博的机会，报名参加了西藏的支教。今晚八点的火车，先回家。一个月后，去西藏。不要送我，勿念，保重！

没有署名，熟悉的字眼，是王素月！

她再次修改了尾声，本说好会电话里告别，没有了，只在卡片上告别；他本想着去送她，最后，却不让他送。

她自己的人生修改似乎更大，她一再说，想再读，读博士不应该不是她的愿望。当愿望即将实现，为何又放弃！而且去西藏，那遥远的辽阔的西域……

没有别的，不需要别的了。无论如何，他只有欣慰。她会是西藏雪域上最优秀的老师，她有对民族教育无比深切的关爱，她带着爱走向那里。

沉沉的，沈雷有巨大的感动。直起身，他快速走向人文学院前的广场，抬头仰望天空，他想高喊——

祝福你，祝福自己，祝福每一个人。

她说她是我妈

林可

1

她说她是我妈。我的亲妈。

当她说这话时，就坐在我的对面，相距一张茶几的距离。我看着她，双眼在她那张老了但依然精致的瓜子脸上筛查，却始终找不出一丁点亲的感觉。

那一刻，我在心里狠狠地说，即使你是我亲妈我也不会认你。你抱过我几天？我吮过你的母乳么？你给过我一丝一毫的母爱么？没有！你什么都没有给我，就算我是你生的，你也只不过给了我一个生命。一个五十多岁的女人，在我二十五岁的生日，突然从天而降，跑到我面前说她是我亲妈，要我同她回去，你说我会同她去吗？我想，换作你同样也不会。

看我无动于衷的样子，她说，我不希望你会认我，更不奢望你会喜欢我，但我希望你能接受我的财产。

我说：有多少？

她说：不多，也就一家总公司，下属十来个分部。

我说：呵，挺有点样子的。

她说：还好。

我说：你想用这些来换回我，拉回我的心？

她说：你是我唯一的孩子。

我说：我们今天是第一次见面，不相干的，我又如何是你的唯一。

她说：是的，我没有做过你生活中的一天母亲，但你确实是从我身上掉下的一块肉，我也经历了一番生死挣扎的。说这话时，她的声音有些哽咽，凹陷的双眼里涌上了一些湿润，然后那湿润结成团滚落，我一边看着它洇湿我家客厅的乳白色瓷砖，一边事不关己地继续着我的言语：

这么说我该感谢你?

感谢不用。我只希望你可以接受我。

谁能证明呢？

你妈。

谁会把自己的女儿让给别人？

不是让，是事实。

事实是你只是我的艾阿姨。

……

2

再过几天就是新年了，似乎所有的一切都沉浸在过年的喜庆中，也忙碌在过年的欢腾里。这些天单位里的工作几乎将我的时间全部占据，日夜连轴转让我几乎忘记了还有日月轮回这件事。今天本来是要赶码一份总结的，但下午我接到妈妈的电话。已经有些天没回家了，说实话，每当静下心来呷口茶时，我的脑海里就会显现出妈妈的笑容，还有爸爸忙碌的身影，感知那种属于家的特有的温暖与幸福。妈妈的声音总是那么的柔美，轻灵中带着一种飘逸，使我一直深信聆听她的声音犹如沐浴春风，瞧，妈妈的这个电话谴散了我连日来加班加点造成的疲乏，使我身心轻盈如溪水潺潺般舒缓。

妈妈说：红，我打扰你工作了吧？

我从沉寂的思绪中清醒过来，乐呵呵地说：妈，没有。

妈说：那就好。顿了顿，妈妈问，还记得今天是什么日子吗？

我脑子飞速转动起来，感觉并不比电脑的风扇逊色，但我还是没有找到答案，于是从心里抽出一点娇气——妈，您告诉我吧！

呵呵！电话里传来妈妈银铃般的笑声。妈妈说好，下班后回家吃晚饭，把你的他也带来，到时一定告诉你。我正想告诉妈妈，我的那个他出差在外，可是妈妈已经把电话挂了，我也就把这句话咕咚一下吞回了肚里。

腊月的天是夜长日短，当我回到家妈妈已点亮一窗灯火在等候。在这片温馨的灯光下，八仙桌上已摆满了丰盛的菜肴，可是，当我跨进家门后却没有看见我的妈妈，面对的是一张陌生的中年女人的脸。她的脸上，有一种疲惫与沧桑，和一种无法隐喻的忧伤，那张脸虽然化了淡妆，但其中或黄或黑的不健康色彩却依然无法掩饰。回来了！？见我回到家，她从沙发上起身扬起笑脸迎向我，她的样子仿佛与我十分熟识，就像母女一般，但在她的亲切和蔼中依然无法掩饰某种陌生。实际上我也一样。毕竟我们这是第一次见面。

嗯，回来了！我并不认识她，不过我还是很礼貌地笑脸相迎同她打招呼。

噢，红回来了，那就开饭。开饭啦！妈妈从厨房里端出一只大白瓷盆，一边笑意盈盈地说着话，一边小心翼翼地迈着小步，将一碗熬成乳白色的清水鱼放到八仙桌上。清水鱼是我家自养在园前水池里的，泉水引自山中，鱼嘬青草为食，鱼肉以鲜嫩无泥腥味著称。每有客人来家，我的妈妈总要烧制一道清水鱼请大家品尝。

来，红，这位是艾阿姨。

我晓得，妈妈的意思是让我叫人，曾经家里来客人，她总是这样给我介绍这是某某某，然后我就乖乖地叫人，现在的我也不例外，只是很多时候在叫人的同时也外带一点必要的客气与真诚。

艾阿姨，请坐。

嗯，红也坐。

当我们三人坐定时，爸爸从客厅里提来一只大蛋糕，蛋糕盒上玫瑰色的一大朵礼花似一团火点暖这个寒冷的冬夜。

晓得今天是什么日子了吧？爸爸在上旺头坐定，将蛋糕放到坐在他左侧的妈妈身旁，又把目光投向下旺头的我，说，红，今天这个生日蛋糕是你艾阿姨送给你的。爸爸边说边将目光从我身上转移到艾阿姨身上。我晓得爸爸的言下之意，于是我面向艾阿姨说了声谢谢。艾阿姨没有说话，只是愣愣地看着我，静静地笑，直到母亲招呼大家举箸，她才收回目光，然而她夹的第一箸鱼头却送进了我的碗。

艾阿姨，您自己吃！我嘴上在客气，心里却在嘀咕，第一次见面的她怎知我喜欢吃鱼头，为何要这般对我。

晚餐结束后，爸爸出去串门了，这在平日于他而言是一种极少的表现。白天，爸爸是个爱劳作的人，田里地里总被他整理得干干净净，到了晚上，他则习惯守着床抱电视，关心一下时事，偶尔也看看书。他说这是他最喜欢的一种休息，不然会同妈妈的距离越走越远。妈妈去了厨房。这是妈妈每天必做的一项家务，不过她离开时交代我好好陪一下艾阿姨。她说，你会有所收获的。说这话时，妈妈脸上的笑容增生了一种刻板，似乎还有一种不愿表达的无奈。这一切，我从她那一刻停滞在我脸上的目光中看出了端倪。不过，我还是将艾阿姨请进客厅同她交谈了起来，并为她沏了茶。当然，我做这一切，即是对妈妈的照章办事，也是出于人情世故。

红，今天是你的生日，恭喜你！艾阿姨举起白瓷杯，呷了一口茶，然后将目光从茶水中抬起转向我。

谢谢！

其实……我们之前见过面。

噢，那是我小人多忘事了。

那时候你太小了，只是一个刚出生的婴孩。

是吗？

是的，你的第一声啼哭，至今我还记得清清楚楚。

不会吧，除了医生，第一个听见我哭的该是我妈啊。

红，你是不是应该考虑一下对我的称呼作个改口？

呵，艾阿姨真会开玩笑，难道我应该叫你艾医生？

或许……有些人，生来会有两个妈妈。

啊？

嗯！

比如我？

我的红，真聪明！

别，我是我妈的红。

好女儿，终于听见你叫我妈了！

我说的是此刻正在刷碗的我的妈。

是的，我是你妈，你的亲妈。

……
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我和艾阿姨的谈话终于陷入冰窑，那气氛似这个冬夜的空气般凝重，透着一种刺骨的冷，有种呛人的无耐。艾阿姨的笑脸消失了，再也鲜活不起来，一双瘦弱的手把着杯盏，有一种沉重，也有一种轻巧，因为杯里的水已经被她在我们结束谈话时喝完了。我起身，为她续了水，脸上勉强挂着一种笑，而她，也扬起了一种牵强的还礼的笑容。

艾云，怎么样，今晚在这里住吧。我的妈妈终于出现了。她从厨房进客厅，人没到声音已经先行。

不了，我那边还有事，还是先回吧。

那我就不留你了。

嗯，没事的，只是，辛苦你了。

好说。

艾阿姨起身，提起身旁那只精致的黑色坤包，挂在单簿的右肩，然后迈出她的套着黑色皮靴的右脚。

来，红，送送你……艾阿姨。妈妈在说这话时顿了顿，将目光从我身上移到艾阿姨身上。也许，她还不晓得在之前发生在我们身上的事情，也许，这一切都是她特意的安排，只是她还不确定事情的进展如何，亦或许，她早已从我们的脸上看到了答案，因为她的那句——辛苦你了，因为她回答的——好说。

妈，还是你送吧，这样似乎更合适。

你这孩子。

……

艾阿姨走了，开着她的黑色轿车。她绝尘而去，留下一幕黑暗、一团烟尘、一片噪音、一股焦臭的汽车尾气在我家的院子里。妈妈重回客厅，坐到我身旁的沙发上，然后笑意盈盈地看着我。也许，她在思索怎么同我打开话题。这个话头，如果找好开启语，那么她答应艾阿姨的事情就简单如同拆米袋上的绳子般一扯即到底，倘若是启错了头，那么接下来就要借用剪刀的力量了。那样，可能会见血。我看了妈妈一眼，然后起身，从茶柜里取出三只杯子，分别为爸爸、妈妈，还有我各沏了一杯茶。在艾阿姨离开片刻后，爸爸就披着暮色回家了。我晓得，接下来我们仨需要一点时间。

红，今天我想同你说件事。妈妈首先打开了话题。

其实，我早就晓得了。我轻描淡写，摆出一幅事不关己的姿态，端着冒着热气的茶放在唇前轻晃，慢吹。那一刻，支离破碎的我的脸在杯中患得患失，但我还是在茶杯中获得了一种温暖，同时也在升腾的水雾中看到了一种失去。这种失去，在许多年前已经像一根针一样扎进我的内心，而现在针又被人推了一把，一颗心疼得厉害。

什么时候？面对我的回答，妈妈表现得异常惊讶。而爸爸，则静静地端坐在我们对面的沙发上，望着他的妻子，还有他的这个所谓的女儿。

妈妈，你想知道答案吗？还有爸爸，你呢？

妈妈慎重地朝我点了三下头，一双大大的但已经有些凹陷的眼睛紧紧地望着我的眸子。而爸爸，则正襟危坐，一双原本插在裤兜里的手刷一下抽出了，然后无所适从地在胸前相互搓着，似在取暖，又似无聊之极而为之。

妈，你还记得我的外号么，当同村的孩子第一次叫我破箩筐的时候，我就从村里的阿爷阿奶那里东拼西凑地知道原因了。还有，就是哥哥姐姐去世时，我平生第一次，也是唯一一次被你推出怀抱的时候，你的举动让我相信了那个可怜的事实。我曾经动过离开的念头，可是又害怕再次变得无家可归，故尔一直奢享着这个家的安逸与温暖。

那……你怎么从来没问过我？妈妈听了我的回答，话语已有些哑然，一双圆眼瞪得大大的。

是啊，当我今晚把这些话说出口，不要说是妈妈，就算是我自己也觉着可怕，一个被她养育了二十五年的乖巧的平日说话没心没肺的女儿，在这件事情上居然也城府这么深，难道这就是没有在她肚子里装过、没有心与心相互贴合过的隔阂么？我想，这是爸爸妈妈始料不及的，也是我自己陡然间的惊觉吧。倘若今日没有艾阿姨的出现，那么，我家的气氛一定如同以往，如同照进家门的落在乳白瓷砖上的月光般宁静吧。然而，我心中的郁结之气还是随性而泄了。

没办法，谁叫我生来就是多余的。我知道，这句话不该对我的妈妈说，可是，它已经在我心里埋藏了许久许久，现在真的是管不住自己的心了。

不，你是这世上的唯一，你是我的红，我们的宝贝女儿。我的妈妈显然有些激动了，她的那双执教鞭的纤细的手猛地攥紧了我的双手。我感觉到，她的双手冰凉，在颤抖。

妈，我知道你心疼我，待我如亲生，可是，有些东西是永远无法替代的。

无法替代？是啊，你没在我肚子里待过哪怕一刻，这是事实，这是事实……妈妈听了我的话，低着头，像一个犯错的孩子，轻轻地嘀咕着，好像当初把我扔掉的是她。

妈，我一直想问你，问你两个问题……现在，可以吗？

你问吧，我会如实回答。妈妈的头还是低着，双眼盯着眼前并拢的趿着毛线鞋的双脚，回应着我的话，随即她又迅速抬起头拿双眼盯着爸爸，说如果我有什么地方说错了，或记不全了，你帮我补充。末了，她又垂下头，似是喃喃自语——我就晓得，总有这一天的。

妈妈的声音轻了，如窗外的霜露般降落无声，但其中的一种冷却可以看得见。我的心里，顿生一阵针刺般的疼。今晚的这一幕，并不是我愿意看到的，而实质上似乎又是我期盼已久的。这真是一种罪过。我走近妈妈，坐在她身旁，然后把我的身子偎向她，轻轻地、静静地倚向她的怀抱，就像小时候一般。可是我明了，如今这个动作再亲昵，再怎么用心，也比不上曾经了。它失去了一种温度，一种亲和力。
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那是一个宁静而安详的冬日早晨，所有的生物低调地呼吸在冰天雪地的寒冷里，连早啼的公鸡也失了职，更别说那些狗们能走出狗洞看家护院了。而我，这个刚出生几个小时、命悬一线的家伙，居然毫不客气地用自己的哭声撕裂了这个叫梅村的村民们所有的梦。

什么声音？我用自己的哭声，把一个本不属于我的妈妈从美梦中拉出身体，她苏醒过来，轻轻地问了一声自己。

是孩子？细听，妈妈终于听清我是一个人，一个哭声微弱的小生命。

好像在门外！当妈妈再次细听，终于确定了我的方位，于是迅速从暖暖的被窝里抽出身子。那一刻，妈妈起身的动作有些急速，但仍不忘回身为床上熟睡的儿子、女儿，还有丈夫盖好被子。

天晓得，这么冷的天，不冻死才怪。妈妈一边嘀咕着埋怨，一边跨出房间走进厅堂打开大门。

那年的冬天，雪像夏天梅村人种在地里的棉花一样盛开得茂盛洁白，那天的早晨，也都冰寂在严寒里，瓦沿的冰棱，足足挂了二尺余长。当妈妈打开大门，一股风夹着雪花冷冷地打在她的身上，她皱了皱眉，面对门口的箩筐立即一脚跨出家门，把双手伸进寒风，将箩筐提回家。那时候，我家住的是瓦屋，楼层没有隔板，密封性不好，所以妈妈把我提进家门后就合上了厚重的木门，然后把我抱进了温暖的房间。

这些人，真是太狠心了。那时，妈妈本想继续咒上两句，但她今晚对我说算了，你还活着，我也就不想多说了，想来他们把你这样处理也有难处。她的宽容，就像对待她的那些逃课的学生，在轻责的同时总不忘谆谆善诱，直至那些小顽猴们按时到校，认真上课。妈妈在第一胎生下我的姐姐之时很是吃了一些奶奶的闲言碎语的，可是，我的妈妈还是熬了过来，将姐姐细心地照顾着长大，然后迎来了我的哥哥，因为她的隐忍，家里始终风调雨顺。可是，我呢？所幸的是后来让我遇上了她，这就是我的幸福了。

那是一只破箩筐，底部三分之一的位置缺口，腰身上也有许多小洞，此刻爸爸将其从储藏室里取来，摆在我的面前。曾经，它的身体里垫着稻草，身包一件洗得发白的蓝色棉袄的我躺在里面，上面再盖着一层稻草，我那颗长着几根稀疏头发几乎是光溜溜的脑袋上盖着一块红手帕。那天，当妈妈把我抱进房间后，我的爸爸，还有哥哥姐姐大家都醒了，看见我都很惊讶，但也很惊喜。一个这么弱小的生命，在这样的冰天雪地里，穿得如此单薄却有幸活着真是一件奇迹。但高兴归高兴，已经是两个孩子的妈妈知道，首先应该给我的是温暖，于是立即将我放进被窝，然后直奔厨房烧水。是的，她要给我换洗，然后顺势检查一下我的身体。一般来说，对于被抛弃的孩子，直接的原因有二，一是因为女性，再则是因为先天性的残缺。倘若是先天有缺，那么早一分钟得到治疗，也就多一份治愈的希望。对于这二点，妈妈检查了我的身体后得到了第一种答案，那一刻她很兴奋，白皙的脸儿笑得如花绽放。那天，妈妈也在我夹袄的胸前发现了一张折叠的红纸，里面包着一张一元面值的纸币，反面写着一个歪歪扭扭线条粗细不匀的“红”字。似是血书。后来证实确是血书。那天，妈妈经过深思熟虑，将我取名为梅红。

那时候，妈妈是村里小学的民办教师。那天是星期一，她是有课的，而且上的是第一节课。故尔妈妈熬好粥喂我喝过米汤后，将我托付给了爸爸。爸爸是农民，在这冰天雪地的日子里农人的工作就是在家休养身心，为春种蓄势待发，可是他终究是一个大男人，而且哥哥姐姐也只有五岁、七岁大，他们，能照顾好一个刚出生的婴儿么？于是妈妈请来了还躺在床上的奶奶。尽管安排得这般妥贴，可是中午妈妈还是顶着漫天风雨回家了。

说到这里，爸爸说话了，他说本来你妈中午都不回的，那天她却回来了，结果在路上不慎跌了一跤，右膝盖嗑在石头上，棉裤破了一个洞。那么，那一刻妈妈的膝盖势必是撞得生疼了。妈……我叫了一声，自觉声音有些含混不清，同时，我把我的右手盖在了妈妈的右膝上。妈妈的双手，迅即抱住了我的右手。我那双一直搁在空气中的手，渐渐地温暖起来。

曾经，我家的家境并不怎样，妈妈是民办教师，收入低，爸爸在家务农，劳作出来的只是一家人的口粮，而我的奶奶身体并不好，总是隔三差五上医院，还有我的哥哥姐姐，他们尽管小，但多少还是要花销的。如今，又来了一个襁褓中的我，这如何是好。左思右忖，妈妈还是决定把我留下，让我成为这个家庭中的一员。妈妈留下我的理由很简单，她说我已经被嫁出一回了，如果她再重复一次那是万万不行的，女孩子家要嫁也得等到当嫁时。对于我的被抛弃，妈妈将其称之为嫁。这是一个多么温暖而幸福的字眼呀，而我，今晚却是如此的这般，真是罪不该呀。可是，泼出去的水收不回来了。

一个刚刚呱呱坠地的孩子，虽然吃的不多，但要求却高。尽管妈妈熬的粥很好，但很多时候我却倔得不愿吞咽一口米汤。怎么办？命运注定我吸不到一口母乳，而我的哥哥姐姐已经长大，于是在我来到这个家的第二天，妈妈就让爸爸进城为我买来了奶粉。妈妈说，当她第一次喂我吃奶的时候，我那吃相用狼吞虎咽来形容是绝对不为过的。好几次我都吃呛了，害得妈妈一个劲地责怪自己没有将我喂好，一个劲地揉我的小背。多一个孩子就多一份开销，况且那时候的奶粉价格同收入相比，确是一笔昂贵的支出。为了我的口粮，我的爸爸在冰天雪地里加入了城里筑堤的队伍，而我的妈妈，则利用休息天提起柴刀进山砍柴，卖钱换购奶粉。渐渐地，在妈妈爸爸的细心照料下，我会笑，会唉唉呀呀，会叫爸爸妈妈，会走，会蹦，会跳了。我同哥哥姐姐一起，在爸爸妈妈的面前跑得飞快，嬉闹无常，这一切，爸爸妈妈都看在眼里，喜在眉梢。

当我成为一名幼儿园的学生时，我的哥哥姐姐已是小学生，而我的妈妈恰在此时幸运地转正，成为一名正式的人民教师。这一年，我四岁。这一年，我的奶奶走了，临走时，她伸出瘦骨如柴的手，在我扎着两朵红丝带花的头上轻轻地拍了两下。奶奶的这个动作，我一直记得，我还记得，同我站在一起的哥哥姐姐，奶奶没有对她们伸出手。就在此时，站在我身后的妈妈，一双手搭在了我的肩上。

接下来，我想你已经有所记忆了。而对于那一段，请原谅我，不提行不？或许，我们可以另择时机。妈妈说到这里，眼睛里已起了一层雾，语调也已如蜗牛行走，但她还是加了一句，说我晓得你要问的第二个问题，当时我推开你，真的没有那一层意思，请相信我，好吗？

这一刻，妈妈的语气是请求式的，还有她的眼神。一直以来，对我的要求，对我的无理取闹，妈妈都是采取开导与询问式来教育我，请求，这是我有生以来感受到的第一次，我看见了从她心上滴下的血，像屋外的雪一样无声，却重。而那一刻我所能做的，就是看着妈妈的双眼，然后不住地点头。或许你无法想像，那时我的心已泪如雨下，而双眼却晴天一片。
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这就是我的妈妈给我的回答。这个属于我的故事讲完了。我将自己从妈妈的身体上剥离开来。一种温暖，从我的身体上渐渐散失。我把妈妈扶进房间，爸爸也从沙发上起身跟随而进，尔后我回了自己的卧室。

我将自己的身体甩在柔软的席梦思上，两只眼睛盯着天花板，如铜铃般睁得溜圆，而目光却呆滞。这是我生平以来的第二次怀疑。我不晓得，倘若没有今晚发生的事情，倘若没有艾阿姨的出现，在我的心里，会不会出现这样的猜忌？在我这一生里，会不会惹我妈妈流泪，害我爸爸沉默如塑像。

爸爸妈妈的这副样子，在我六岁那年的春天早已出现过，而如今的我又狠狠地给了他们一刀。

那是一个杜鹃花笑满山梁的日子，哥哥姐姐放学回家了，他们大老远就喊我——妹妹，妹妹，看我们给你带来了什么礼物。我听见喊声，飞一样从屋里跑到屋外，然后直扑姐姐而去，姐姐笑嘻嘻地将手中的一支杜鹃花塞到我手上，说送给你。我乐呵呵地接过，然后说谢谢姐姐。这时，哥哥不肯了，连忙说还有我呢，花是我摘的。于是我又对哥哥说了谢谢。见哥哥姐姐回家，将我从幼儿园接回家一直陪着我的爸爸就去田里看早稻秧苗了。那时正值春种在即，秧苗的水位及病虫害情况需要十分关注，不然到时将无秧可插。哥哥姐姐回家后在书桌上做家庭作业，我则一个人在院子里玩，将杜鹃花掐下一朵含于唇间当喇叭吹，然后将那枝杜鹃花搁于跨下当马骑，可是不慎摔了一跤，杜鹃压在身下，当我爬起后发现所有的花儿都碎了，身上的白衣服也被洇得斑斑点点。我哭，哭得撕心裂肺，哥哥姐姐闻声跑进院子，姐姐连忙安慰我说妹妹不哭，姐再给你摘去。

梅家村村前有一座高山，山上杉木遍植，那时杉木还小，所以每年春天鲜艳的杜鹃总是将青山点缀得情谊绵绵，给梅家村的孩子们带来无限乐趣。可是，那山陡，而且山下就是河，有些宽阔的河床里流淌着上游数个村庄的水，每年春潮、梅季时河里的水凶猛如虎蛇。杜鹃绽放的日子，正是春雨不绝的时期，那天河里水流是湍急的，岸边的水草都被河里的水扯得东倒西歪，一跌一颤的。我的姐姐，背着我跨过河上的小木桥，上山摘得一捧杜鹃，而后又背着我下山。兴许是山上的黄泥裹着姐姐的脚，亦或许是某种未知的原因，在过木桥时只听姐姐哎哟一声，我们的身子一歪都掉进了河。紧随我们身后的哥哥见势也跳下了河，可是，他仅比我大五岁呀，等他将我救上岸再跳下河，那时的他再也无力拉起比他大两岁的姐姐。那天那刻的我，尽管撕心裂肺地在岸上哭喊着哥哥、姐姐，却并不懂得跑进村里求援，直到爸爸妈妈回家不见我们仨，一路寻到村前，因了我的哭声他们才找到我们。可是，一切都晚了。

浑身湿漉漉的哥哥姐姐被爸爸妈妈背回了家，妈妈为他们洗净身子换上了干净的过年时穿的新衣服。哥哥穿着蓝色的棉袄，姐姐则是一身鲜红，他们并头静静地睡在床上，爸爸妈妈静静地坐在床沿，拉着他们的手无声地哭泣，而我，也呆呆地站在妈妈的身边，呜呜咽咽。兴许是站得时间久双脚发颤，兴许是想让一天不见的妈妈抱抱我，兴许是想撒撒娇消除心中的胆怯，当时的我一边抽着鼻子抹着泪水一边将自己的身体送进妈妈的怀抱，然而令我千万个意外的是妈妈拒绝了我，她用她的右手死命地朝我的胸前一推，我重重地摔在地上。这一跤把我的哭跌没了，我记得当时的我迅速起身，朝屋外跑去，带着胸前被推搡的隐痛，在心里千万次地呐喊——原来我真不是你们亲生的，原来我真不是你们亲生的……可是，刚冲到院子里的我被妈妈拽回了屋，还被她死死地抱在怀里，一时间我们三人哭成了一团。

在这个夜晚，在这个属于我的生辰的腊月夜，我依然可以感觉到妈妈曾经抱着我时的悲痛欲绝、浑身颤栗，爸爸的无声悲泣。可是，今夜我又惹妈妈哭泣了，害得爸爸愁容满面。我敢肯定，此时的她和他，定在一墙之隔的房间里同当年一般身心俱痛。

我能给妈妈的，应该还有一个女儿的温暖。我的身体迅速从床上弹起，然而我的脚走至房门前却止住了前进。我复把自己的身体甩在床上，砰，发出一声沉冷的声响。

对不起，妈妈！对不起，爸爸！

这一夜，我更愿意把一切都压在心里，一如曾经。
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今夜是除夕。她又来了。这是我们的第八次见面。尽管这一天特殊，尽管事先妈妈对我有所劝慰，但对于她的到来，我依然表现得不愠不火。而她，似乎也是这样，只是从她的眼神里，我读到了一种热切，希冀。她每次来都给我带礼物，次次不同。之前送的是食品，现在，则是穿的，一件洁白如雪的名牌羽绒服。这是我喜欢的素雅，可是却牵不起我多少快乐。

夜色下垂，遣去的是今日，牵来的是明朝。而这一天，送别的是旧岁，迎来的是新年。她走了，带着她的小咳声，开启的小车卷着旧年的尘埃驶向新年的黎明。临走时，她把一只红包塞到我怀里。我说不用，我已经不是小孩了。她说，孩子在妈妈眼里始终都是个孩子。我不是你的孩子。这句话已经窜在我的喉咙里，但因为妈妈的一个眼神，我又把它压了回去，噎得我的喉咙膨胀得好一阵难受，仿佛咽着一只苍蝇，吐不出，咽不下，恶心得要命。

新年的钟声敲响了。我们一家三口同往年一样，在春节联欢晚会的欢腾中迎接新年的到来。这在以往，我们全家会同主持人一道数着倒计时，尽管今年也这般，但更多的只是沉默。

红，新年了，给你的……艾阿姨……打个电话问候一下？零点钟声敲响，当电视画面上的欢声笑语被一支舞蹈替代之后，妈妈从衣兜里抽出左手，攥着我刚放下茶杯的右手，笑意盈盈地对我说。

妈妈，新年快乐！对于妈妈的提醒，我当作没留意，保持曾经的乐呵呵姿态给妈妈送上祝福，然后又同爸爸道喜。

我是说……妈妈笑着接受了我的新年祝福，但依然不甘心我的忽视，而我却固执地言他——来，爸爸妈妈，女儿我给你们冲上新年第一杯开水，祝来年润润泽泽！

你呀！妈妈甜蜜的话语里带着嗔怪，我明了，她的美丽笑容背后一定隐藏着一些无力的酸楚。可是，我的心是这样想的，所以我只能这样做。对不起，妈妈！在我举起杯子呷一口香茗时，在心里这样同妈妈道着歉。

当春节联欢晚会划上一个美丽的休止符时，我们的坐年也取得了美丽的成果。接下来，该是以休息等待黎明了。可是，就在我们准备起身各就各位时，妈妈说红，今晚我们母女俩拥一床被吧。我说好呀，这可是十年前的事了。妈妈说是呀，这么久远的记忆如今又可以重温了。

今夜，我和妈妈同床共枕。妈妈用她的右胳膊枕着我的头。当她躺下后，伸出右臂的动作十分自然，我知道曾经的记忆依然在妈妈的心里活着。小时候，我都是枕着妈妈的手臂入眠的，那个柔软温热的“枕头”，让我幼小的心灵感受到一种温暖、安全，只有在这样的幸福港湾里我才会乖乖地入睡，否则就会哭闹个不停。

这个新年第一天的清晨是寂寞的，我和妈妈相拥而卧，呼吸着彼此的呼吸。借着悠悠的天光，我看见妈妈的眼睑在微微地翕合着。

妈，有什么话你就说吧。对于母亲今晚的心思，我是明了八九分的，我不愿意让妈妈就这么担着心事挨过这个新年的第一个清晨。

我怕谈崩了，影响新年的喜气。

可是，如果不说你会睡不着觉的。

这倒也是。

说吧，我想让你安心。

你知道我想说什么。

呵呵。

她是你妈。真的。

你才是我妈。

她是你亲妈。

亲与非亲，在某种状态下它根本就没有界线！

娜妮，事实是无法改变的。

有些东西可以忽略不计，这是你曾经教我的。

要具体而论。

呵呵。

我给你说个故事吧。

嗯。

……
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那是一个阴雨绵绵的冬天的早晨，躺在床上正准备起身的艾云感到肚子一阵剧烈疼痛。要生了。虽然初为人母，但艾云明白腹中的孩子即将来到这个世上。然而出人意料的是，我在她的肚子里搅了三天三夜却不肯出世，直至把她纠缠得筋疲力尽。对此，艾云的婆婆却欣喜万分，民间有一种说法，磨母难产的娃多半是带棒的，这一点她深信不疑，于是她天天陪着艾云，为媳妇端水送茶。艾云的丈夫也天天陪着她。那几天，艾云感觉十分幸福，即使被腹中的我折磨得汗水百出，笑容也始终挂在脸上。

艾云在医院一躺就是三天，直到第三个晚上她才进产房。我想，在这段里为了叙述方便，还是对她们仨按贯有的亲属关系作个改口称呼吧。

哇，哇……我的洪亮啼哭，支撑起了产床上气若游丝的妈妈，但她只是在瞅我一眼之后就软下了。她的身体实在是太虚弱了。同时，我的哭声催生起了产房后奶奶和爸爸的笑容。他们俩的声音，妈妈在产房里是听得一清二楚的。

噢，生了，生了！爸爸兴奋的声音让妈妈听得心里舒舒服服的。

不知道是男是女。奶奶关心的始终是我的性别，她的话冷了妈妈的半颗心。

妈妈被医生推出产房后，我也被医生一同抱了出来。

怎么样，怎么样，是孙子吧，啊，是孙子吧？奶奶一见到我，就追着医生问。瞧她那样子，双眼只顾盯着医生的脸，却瞟都不瞟一眼妈妈和我，似乎除了孙子，她是绝不会接受别性的婴孩的，即使是刚从鬼门关轮回的媳妇，她也不会怜悯一丝。她的追问，令努力睁开眼的妈妈又静静地合上了眼睑。而医生，只是冷冷地从牙缝里挤出两个字——女孩。

妈妈躺在床上，我也被医生放在她的枕边。整个病房静悄悄的，除了我们母女俩没有其他人。我的所谓的奶奶和爸爸，踟躇在走廊上，她们的谈话使妈妈的一颗心咚一下掉进了冰窟隆，倘若当初我听得懂，也定然会被他们活活气死。

她说：可怜我老太婆苦熬了三天三夜，等来的却是这样的结果。

他说：妈，不是还有第二胎嘛。

她说：如果还是个女的怎么办。

他无语。

她说：生不出儿子的女人拿来做什么。我想，她在说这话时肯定忘了自己也是个女人，忘了自己在生我爸之前生下的7个女儿，如若不然怎会这般刻簿。

他依然无语。

她说：离了。

他说：什么离了。他的语气软不拉叽的。

她说：你想成为刘家的罪人？你同意我都不同意。瞧她那一筷子都夹得起的块头，明眼人一看就晓得是生不出儿子的货色，当初叫你别要不听，现在后悔了吧。好了，从现在起听我的。走，回家。

话音未落，她跨进病房，很快又一阵风返回，将从家里提来的一竹篮鸡蛋复又提了去。这鸡蛋本是她从家中带来，每天拿到小店里做给妈妈补身子的，现在剩下的半篮被她提走了。

他踩着她的脚后跟走了，我和妈妈躺在床上，寂静无声。那天的妈妈望着我，望着不谙世事的闭着眼酣睡的婴儿，泪如雨下。我想，倘若当时的我听得懂，那么我势必也会嚎啕大哭，哭他们的无情，哭自己的不幸，哭这个世界重男轻女的悲凉。

可是现在，面对妈妈的转述，我只为他们悲哀。而对于那个没有养育过我一天的艾云妈妈，我又能说什么呢，那是她自己选择的丈夫，要怪也只能怪她自己当初看走了眼。

那年冬天的雪，在风与雨的酝酿下铺天盖地而来，即使在夜深人静时刻它们也独自疯狂着。凌晨时分，稍稍恢复体力的艾云妈妈抱着我走出了乡卫生院，朝梅家村而来。她以为这样可以挽回她心爱的男人，事实是回天乏术。

现在，你可以理解她的难处了吧。妈妈陈述到这里，她的声音已有些许悲悯，但她依然不忘对我的诱导。

这个狠心的女人！现在，我只能这样评价艾云妈妈，但是我没有把话说出口，说出口的却是：妈，我想知道那只破箩筐是哪来的。

她是你妈在路上捡的。

那么，红纸和一元钱呢？

那本是他们刘家店村的习俗，是你妈事先准备好给你的见面礼，哎，没想到竟派上了这样的用场。

呵，看来，我应该改名了。

你说什么呢。妈妈听了我的话，声音有些紧张起来。

没事，只是随便说说。而我，却轻描淡写地弹回妈妈的惊慌。

你……

妈，睡吧，再不睡天就亮了。妈妈还想说什么，我却一个侧身，把她搁在了我的背后。我看见，两翼窗帘之间留下的缝隙处，窗外正月初一的早晨渐渐明朗。
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四季就像一个磨盘，冬天走过去，春天就紧随而至。瞧，金灿灿的油菜花已遍布梅家村的田间地头，那些蜜蜂、蝴蝶，像一群永不疲倦的舞蹈家一样，用自己的肢体语言在大地这块鲜艳的绸布上描绘着自己的快乐，每当我走过田野看到它们，我的心也同它们一起飞翔歌唱。

春天，所有的一切都是鲜活的，就连村前河里的水，也有了某种狂奔的欲望，看着它们清澈的身体，我依然无法相信，是它们在二十年前吞噬了我的哥哥姐姐。每次我与它们擦肩，在相遇的一刻，有欣赏，也有憎恨。我知道，憎恨别人也是对自己的一种无形罪恶，就像对艾云的始终无法谅解，虽说物有本末，事有始终，可我就是做不到宽容至善，谁叫那种子埋进土壤之后不是发芽生长便是腐烂成泥呢。

然而这个春天，我还是走近了她。

艾云住院了。昨天晚上，妈妈说红，明天是周六，我们起个早去趟医院吧。我说看谁呢。妈妈说去看个人。我疑惑，问妈妈，是谁的身体不好了。妈妈说明天我们同去就晓得了。妈妈的态度有些神秘，但我没有多想，也就照她的意思早早睡下，早早起床。

在去医院前，妈妈买了些礼品，让我提着，她走在前，轻车熟路地径直走进县人民医院住院部的311病房。妈妈的这个举动又是一个反常，而我却不想再多问。

艾云，今天感觉怎么样？原来，妈妈要我来探望的是艾云。

感觉还好，谢谢你又来看我。艾云的声音有些软绵，似还有一种无力。我紧随妈妈的脚步，艾云看到我，于是又同我招呼：噢，红也来了，请坐，请坐。话音落，她将目光从我身上移开，落在病床边的两条小方凳上。妈妈坐在其中一条小方凳上，同艾云交谈起来，把就着艾云的凳子留下给我。艾阿姨。我叫了一声她，然而我的双足还是将我的身体抬到了阳台上。

阳台上的空气比病房内好多了，而楼下花圃里的花花草草，在春风中轻盈摇曳，令人感觉生命始终是美好的，可是，我的脑海里却无法控制地出现艾云的样子。今天的她，似乎变得十分单簿了，那盖在洁白被单下的身体，仿佛就是一个婴儿，特别是那张脸，简直瘦削成了一张纸，黑而干，呈现着一种死灰般的黯淡，轻轻一吹就有破碎的危险。她这是怎么了？是什么病把她折磨成这个样子。后来回想起此事，才清晰地认识到，其实自己当时是十分想了解状况的，但我的双足却始终把自己锁在阳台上。在回家的路上，妈妈同我说她患的是肺癌。面对这个现实，那一刻我的内心升腾起一阵惊悸，还有一种冰凉，可是一时半会又不晓得自己该做什么，前行与返回，在那一刻像两头魔兽在我的内心激烈地殴斗，顷刻间尘埃四起，鲜血如注……

第二天早晨，我独自去了医院，带上一些水果，一束康乃馨。见面的那一刻，艾云表现得很开心，特别是那束康乃馨，让她灰暗的双眼有了热切的光芒。在花店里，我左挑右选还是选择了康乃馨，在每年的母亲节，我都会送一束康乃馨给妈妈，而今天的选择似乎是内心的一种声音。

那天的她，问起了我的工作，以及我那个他的情况，这些我基本给予准确的回答，她听着，显得很开心，后来她又给我讲了一个故事，似乎她一大清早打电话给我，让我前往的目的就是为了这些事。
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艾云的病床靠近窗台，一窗之隔是阳台。她坐躺在床上，春天的阳光溜进窗来。我坐在通往阳台的门口，面对一个滔滔讲述的她。

艾云说我知道，你的妈妈已经同你说了一些事情，昨天见过你后，我决定把这个故事完完整整地告诉你。我想，你一定在想我把你放到她家门口的真正原因，或者说是扔掉。一个女人，为了留住一个男人，而把刚出生的骨肉扔在冰天雪地里，我想这样的女人一定会遭天打五雷轰。可是，尽管我也算是事出有因，但我还是成了一个狼心狗肺的女人，瞧，现在这个样子也算是遭报应了。艾云说到这里，静默些许，稍后又抬起头开始她的讲述。

我与你妈妈是中学同学，当年我们曾三年同桌，睡的是上下铺，所以我们的感情一直亲如姐妹，但你去了她家之后我就没有再同她联系过。说实话，我内心害怕，害怕她知道真相后会责难我，害怕哪一天面对你我自己会失控，当然，我更害怕因此而影响你的成长，但我一直留着一丝视线在关注你。

你知道，我现在患的是不治之症。或许这也是促使我找你的原因。也许你不知道，人活到这把年纪，突然发现自己孤苦伶仃，是一件多么痛心的事情。于是我想找到你，把你的身世告诉你，就算你不认我，我也与你有了面对面的机会，如此，我死时也就有了瞑目的安慰。

还是从你妈妈说过的那个夜晚接下去吧。他们走后，我就躺在床上抱着你哭。其实，在这之前他们的谈话就已经让我哭了，只是没有哭出声来，我一直控制着，直到她，也就是你的奶奶将鸡蛋提走，你爸一声不吭地走后，我才哭开，可是，这个时候我还是控制着声音，因为你在我怀里，而且呼呼大睡，我怕惊吓了你，但我又控制不住心里的憋屈，于是只能像蚊子一样嘤嘤地低泣，而眼泪却像六月的阵雨一样嗒嗒直滚，弄湿我的头发与枕头。那个夜晚的医院很静，后来我听到哭声，很多人的哭声，因为那个哭声我才停止哭，我静静地听，发现动静是从院后的太平间传来的。一个被丈夫抛弃的女人，死是最好的解脱。看见一个尸体躺在那里的安静，同样这样的一了百了我也可以，于是我也想到了死。可是你怎么办呢。既然你生来不受欢迎，既然是我带给你的不幸，那么我们还是一起走吧。于是我从床上爬起来，把你抱出被窝，走出医院。

那夜的雪很大，风也很大。也许是真的太冷了，也许是受风雪的刺激，你在我怀里哇哇地哭了。可是，我又能怎么办呢？我把身上的棉衣敞开，把你裹在棉衣里，很快你就安静了，还噘着小嘴打起酣声。呵呵，真是没想到，那么小的你居然还会打鼾呢。

眼前的艾云，凹陷的双眼里有一种东西在涌动，透过阳光，我看见它们晶莹剔透。那张干枯的脸，呈现着一种冷寂与凄楚，可是现在，却又涌起了一种幸福与快乐。特别是那一句——现在的你，打鼾吗？她把目光紧紧地放在我的脸上，努力想得到答案，就像第一次问我交没交男朋友一样，仿佛一个无邪的孩子。

有那么一点，一般是在感觉到累的时候。其实我是不打鼾的，无论在何种情况下。可是面对艾云的好奇，我却鬼使神差地朝着她的感觉路线走，真是天晓得怎么回事。

我就晓得，长大的你肯定是要打鼾的。艾云听了我的话，更是表现出一种兴奋与自信。还好，我的撒谎多少给她带来了一点快乐。这也算是对她给我生命的一点回报了。顿了顿，艾云带着先前的笑容，继续着那夜的故事。

其实，那夜我的第一个决定是抱着你一起在冰天雪地里行走，走到我再也无力抬脚，然后一起长眠在雪地里。可是，在走出医院后不久，当你幼小的身体在我的怀里轻轻蠕动时，我顷刻间改变了主意。我知道你是无辜的，既然是我自己犯下的孽，那就让我一个人来承担吧。也许是命里注定你长命百岁，在一条小巷里的一个垃圾堆旁，我发现了一只箩筐，虽然它是破的，但里面有稻草，于是我把它捡起来拾掇干净，把稻草理整齐，这样看去就顺眼多了。可是，我又该把你往哪送呢。我抱着你，坐在一家人的屋檐下犯难。这镇上，抬头低头的我都不认识谁，要说穷，谁家都比农村里好，可是，人家的心肠好么，人家会把一个捡来的孩子当成从自己肚皮里掉下来的肉来疼么？我想是不会的。

想来想去，我想到你妈妈，那个时候我的心里有过一瞬间的开心，就像现在你坐在我面前一样。可是很快我的心里又生起一个念头，亲自给你起个名字，于是从你的夹棉里掏出那张包裹着一元纸币的红纸。该给你取什么名字呢？面对红纸我想到了红。这冰天雪地的，到哪去弄笔？我把右手的食指塞进嘴里，牙一咬，就把红字写在纸的反面了。我抱着你背着箩筐往梅家村赶，当我来到你妈家门前的时候，整个村庄静悄悄的，大家都还睡在梦乡里。如果我就这样把你放在箩筐里，把箩筐放在她家门口，你那红嘻嘻的小脸会不会被冻紫了，你那薄薄的嘴唇会不会被寒风刮得开不了口，所以我还一直抱着你，直到你从我的怀中醒来，哭开，我才把你放在箩筐里，然后我躲在不远处的一条小弄里，紧紧地盯着你，盯着你妈家的那扇门，直到你妈把你抱进屋……

你呢？我的问话有些坚硬。真的，听到这里我的内心再也压抑不住，其实我真正想说的是，你呢，怎么没死成？而最终喷出口中的只是两个字。

在我的问话之后，艾云咳了起来，而且很有些剧烈，在这之前她也咳过数回，但都是轻微的，也许，她从我的语气里感觉到了责难的份量，也许她的讲述使她的身体感觉到了累。

喝过身旁的一杯水后，艾云的咳嗽止了，继续她的故事。

我看到你安全了，然后我就回了刘家村。不管怎么样，要死也要死得体面。我决定把我最新最漂亮的那件红棉袄穿着走。我回去时，你的奶奶和爸爸，还有爷爷他们都在堂前说着话，三张脸都是黑沉着的，木门大开着。见到我，他们只是望着我，没有说一句话。而我，顾自走进房间，换了衣裳走出来，就像又走过一段冰天雪地的路一样。现在，我真的不知道自己该朝哪个方向去了，又该把自己结束在哪个角落，就这么不明不确地乱走一通，把天从明亮走到黑暗，直到不知不觉倒在雪堆里。

不知道是我的阳寿未尽，还是老天可怜苦命人，我居然没死，被一个跑长途的司机救了起来。我醒来时，坐躺在他的副驾驶座上。车子停在路旁，驾驶室的门窗关着，感觉有点温暖。我的身上，盖着一条毯，额头上附着一方热手帕。见我醒来，他为我倒了一杯热水，待我把水喝下后，他开始问我的情况，可是，我却像一个神经病人一样，只是直直地看着车前的玻璃窗。这时天已经亮了，偶尔路上有人走过。雪，依然像鹅毛一样倾泄，却又被风吹得东倒西歪。他见我这个样子，摇着头启动了车子。他要把我送进医院，送进派出所，可是我始终不愿下车，即使他拽我下车，我也死命地拉着安全扶手不肯动一下。没办法，他只能载着我走，来到一个陌生城市。从此，我与你也就相隔千里了。

讲到这里，艾云一直望着我的双眼移向了窗外，簿簿的深黑的双唇终于停止了一开一合。她的那两片唇，与头上的黑线帽几乎相隔成一色。或许，此刻的她开始感激那位司机了。接下来的故事，我完全可以想像。这个想像，让我看到了她的另一面。一个被人抛弃，从死亡中走出来的女人，能够做到今天的这份事业上，也是集勇敢与传奇于一生了。就在我望着艾云发挥着想像时，她的剧烈的咳嗽把我拉回了现实，从她嘴里喷出的那一口鲜艳的红，飘飞在阳光里，落在雪白的被单上，生成一树艳丽的梅。

躺下歇会吧！我用纸巾把艾云残血的嘴角擦干，扶她睡下。

故事还没讲完，你别走好吗，我歇一下就好。躺下的艾云用她那双干瘦如柴的手紧紧地抓住我的手，紧盯着我的双眼里有一种令人悲悯的哀求。

你放心，我不走，睡吧，睡一觉就好了。其实，我是想走的，因为我的眼里已蓄满了泪水，在我的心里泛滥成灾，可是现在，我只能将眼泪再次咽回肚里，拿一张轻盈的笑脸送给她，陪她入睡。
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临近下班，妈妈打电话来。她说她和爸爸已经到城了，问我有没有时间，要我同她一起去医院看艾云。我的妈妈，对待朋友总是这么的用心，相隔一点时间又去看艾云。至于昨天的事情，我没有同妈妈说，这样做，似乎是无意的，感觉又是有意的。

我们到医院时，艾云躺在床上，似乎是刚睡醒的样子，见到我们立马起身，整个人感觉还挺精神。她请我们坐，而我以微笑打招呼后就步入了阳台，我能感觉得到，她的目光一直打在我的背上。也许，她希望今天的我能够像昨天一样坐在她的对面，握着她的手，然后她静静地睡去，或许再奢侈一点我还能够唤她一声妈妈。我明了，那种感觉对于一个母亲来说是将是世上最幸福的事情，可是我做不到，至少现在的我做不到，所以我只能再次把自己搁在阳台，就算这种行为是违心的，那就让双眼无声地关注着她吧。

今天的妈妈，为艾云带来一只炖好的乌骨鸡。妈妈喂艾云先喝汤，一勺一勺地瓢起来送到她的唇边，然后又喂她吃鸡肉。这个时候，爸爸也来到了阳台。我们聊了会，很快爸爸就催促我了，意思是让我进病房陪陪艾云。在我正不知如何言语时，包里的电话响了。

电话是我的朋友刘浩打来的。本来今天我们约好一起吃晚饭，县城美食街上开了一家烧烤，据传味道很不错，决定一起去尝尝鲜。先前同妈妈来医院，我忘了与他打个电话，现在等不到人的他倒是打过来了。他问我在哪。我说在医院。他说怎么了？语气中带着惊慌。我说看个人。他说谁呢。我说阿姨。他说噢，那么我过来。我说算了。他说是你阿姨，那么我就应该来看一下。面对他的理会，我唯有保持沉默，这样也好，他的到来正合了艾云的心愿。

刘浩来了，带着一些礼品，他的到来使这个病房又升起了一种活力。也许是因为他的阳光面容，也许是因为他是客人。他同我爸爸妈妈寒暄之后，同艾云打招呼。他叫阿姨，一种十分亲切的样子。可是，面对他的那一刻，艾云显得很是惊讶，还有一种落寂，但她即刻就表现出了一种镇静与喜悦，以笑脸相迎，并客气地招呼他坐。

在此之后的第十天，我又聆听了艾云的故事的第三部分。她说本来是想把这些往事带进棺材的，可是刘浩令她彻底改变了主意，她不能眼睁睁地看着自己把我给毁了，否则死后的她定然入十八层地狱。

十天，我与艾云两次见面前后相隔的十天，难道说这段时间就是她挣扎的过程，是否经过一番考证？我倒宁愿她深思熟虑之后的决定是守口如瓶，可是，这样的话我的后半生又将会生出怎么的事端？也许我的日子将会比她过得还悲惨。
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其实我是不该来到这世上的，因为那个男人的龌龊行为而造成了我的存在，也因此毁了两个女人所应有的幸福。

艾云同那个男人的结合应该说是自由恋爱，她们是同村的，他的高大吸引了她，她的秀外慧中成了他择妻的首选。这样一对夫妻，在成婚后的两年里没有制造出下一代，这是一种美中不足，他的妈妈因此对艾云的态度急转直下，闲言碎语也因此流遍了全村。他们去了医院，结果是那个男人体内的种子全军覆没。这样的结果让艾云痛不欲生，这也就是说，艾云将从此告别作为一个女人为人母的幸福之事。怎么办？一边是婆婆的诘难，一边是村人的嘲弄，倘若事情只是这样那也就罢了，不管怎么说真正过日子的是他们两个人的事，只要心中有爱，其他的或许都不在话下，即使她在梦中无数回地看见自己的孩子甜蜜地喊她妈妈，可是之后的他变得疑神疑鬼，只要艾云同别的男人说句话，夜晚回房的他就会对她质问个半天。那时候的艾云在镇上一家纺织厂上班，如果偶尔晚回家了，那么他势必会对她严加审问。他是泥水匠，在不上工的日子里，就整天蹲在艾云的厂里守着她，面对为艾云修机器的修理工，即使他们沟通的是机器故障的问题，他也表现得虎视眈眈，做出一份狰狞的样子警告人家知趣点。这样的日子，简直过得如坐针毡。可是艾云是爱他的，她以为这只是他心里难过的一种表现，或者说是他在乎她的一种极端的方式，她相信他的一时错乱终会醒悟，她不会让这个家散了，因而始终如一地照顾他，安慰他。

那是一个春雨沥沥不息的日子，他因此不上工，艾云也凑巧在那天休息。他说他要请朋友来家吃饭，那朋友是他的哥们，他的工友，而且与他同姓，艾云为此烧了一桌子菜。他们的那顿饭，从中午吃到晚上，吃到深夜，酒干了一杯又一杯，话说了一筐又一筐。作为一个女人，在酒桌上是插不上话的，而且明天又要三班倒，故尔艾云先歇了，房门合着，没有插上木栓，然而就是这样一个善意的等待成就了他的恶念。

东窗事发是在半月之后。艾云发现自己的“红军”推迟了，而且无形中还伴有一点恶心的征兆。这个现象很是令她想不明白，以为自己得了什么病，于是去了趟医院，结果医生的告知令她五雷轰顶。丈夫的身体是绝无可能让她怀孕的，自己平时又是检点万分，那么……艾云联想到那夜的房事，终于明白自己的感觉是对的，迷迷糊糊中那种气息那种动作，真的不是来自他的丈夫。那么，他又如何进得了自己的房间？

啪！艾云的巴掌打在他的脸上。他明白包火的纸终于烧起来了，立马像一个受罚的孩子一般，扑嗵一声跪在艾云的面前，一副任打任罚垂头认错的样子。

为什么？为什么？艾云强压住心中的怒火，声泪俱下。相隔一个堂前的房间里住着公婆，房前屋后也都住着隔壁邻居，她不想把事情扯得满村风雨。

我想让刘家有后，我想让爸妈开心，想让他们对你好。

你这样做让我生不如死！

我不会计较的，会像以前一样对你好的，会的。

你害了我，害了我！

……

最终艾云妥协了，被他的拥抱和泪水软化。他的行为虽然严重地玷污了她的人格，可是她又能怎样？同他离婚么，那么她将从此孤苦伶仃地生活，她明白自己不会再嫁人，好女不侍二夫，这是她的天生认定，即使如此倒还不如将就着过，老了还有个依靠，从此这个家庭也将增添一个新生命，将来也会有一个人叫她妈妈，再者，他的体内的“没有一个存活”，现在知道的只是他和她两个人，这也就是说没有人会怀疑这个孩子的来历。而至于那个人，想必他是不会说的，他是在醉酒的状态下行事，也许他根本就不晓得曾经有那么一件事情。

日子就在艾云缓缓鼓胀的肚子前划过，她的婆婆像供菩萨一般将她供着，丈夫每天除了上工，其余的时间也都陪着艾云。这样的日子，艾云尝到了一种别样的幸福，同时又有一种颤巍巍的感觉始终陪伴着她，直到腹中的孩子瓜熟蒂落的那一刻，一切才灰飞烟灭。
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在讲述上面这个故事时，艾云激动得几次不能言语，凹陷干枯的双眼成了两口水源充沛的泉眼，泪水似河流淌。她的身体，原先是坐躺着的，在中途已无力支撑，于是她躺在床上，侧着身体。

面对她的眼泪，我没有为她抽出一张纸巾。原来我是这样造出的一个孽种，原来这才是我被抛弃的真正原因。在这个世上，没有一个亲人会真正要我，可怜我，他们就像扔垃圾一样把我扔了，是我的善良的妈妈将我抚养成人，否则，只有几个小时生命的我的弱小的身体将会被腐烂成什么样子，天晓得会被哪只野狗叼了去填埋了肚子。

那个男人，那个给了我生命的男人长什么样？现在，我不用吹灰之力就清晰地看到了他的模子。当艾云告诉我刘浩就是那个与她有过一夜房事的他的儿子，要我断绝与刘浩的一切往来时，我的世界响起一阵轰鸣，眼前一片黑暗。

老天，刘浩可是我付出三年感情的至爱啊，如今却因了他们的无羁之举而令我心如死灰，即便是杀了他们也不解我心头之恨呀。人性的善与恶似乎只在一瞬间。我没有再看艾云一眼，瞎摸着跑出了医院，直奔县城最高级的宾馆，开好房间后给他打了电话。

他来了，那张俊朗的脸上却不见往日喜悦的阳光，冷寂的表面呈现着一种冷峻的美。这张我喜欢的脸啊，这个原本以后将伴我一生的身体啊，从此后我们将以兄妹相称，从此后我们只能相见不能相依了。这怎么可以，怎么可以？在他进门后的第一时间，我发疯一般将他推倒在床，然后把我的身体直直地压上去，用我的唇封住他的唇。是的，我要乱伦，既然你们给我提供了乱伦的机会，那我就顺势而上吧，如果能够再造出一个孽种，那岂不是又上演了一出悲情戏！

我不想让他说话，可是他却推开了我，极用力却又没有弄痛我。那一刻，我的世界再次泪如雨下。

小妹！他用他的声音喝令了我。

天，你居然什么都知道了，什么都知道了。他喊出口的小妹，让我的心鲜血直喷。

是的，你的阿姨，不，是你的妈妈都同我说了。

不，这不是真的，我不相信她的片面之词，不相信。

是真的，小妹，当初我也不相信，但我求证了我的爸爸，也是你的爸爸，结果真的是这样。

我不管，我爱你，我不要失去你，哪怕就今天一次，一次，好吗？

小妹，你不要犯傻好不好！这样做你会更痛苦的。

我不管，我不管。

……

我游在街上，像午夜游魂没有方向。街灯将我的身体撕扯得长长短短，风戏弄着我那散着的长发，撩拨着我的衣裳，同时也撕碎了刚滚出我眼眶的泪水。有一个老男人，朝我嘻皮笑脸地走来，挡住我的去路，把一张坑洼的脸凑过来。美女，我们一起去玩玩吧，五星级的大酒店，那床软得很，哥我保证让你快活似神仙！我本可以对他视而不见，但他的话彻底激怒了我，飞起的右脚正中他胯下的那坨肉。男人，不就是靠那点东西害人么？现在你去快活呀。哎哟，你个臭娘们……男人在瞬间疼得呲牙咧嘴，左手迅速护住他的卵蛋，右手捏成拳头立即抡起朝我逼来，幸好一辆巡逻的警车迎面缓缓开来，车内的警察将眼落在我与他的身上，他的拳头在空中散开，落在他自己的平头上，我则继续随风而去。

这一夜，我的手机被打爆了，直到没电自行关机。这一夜，我的爸爸妈妈满世界地找我，甚至报了110，艾云也在妈妈的搀扶下奔波了一段路，直到剧烈咳嗽时口中的鲜血喷涌而出，被我妈妈强行送进医院。第二天早上上班时，我在单位门口看见了我的爸爸妈妈，他们的双眼，像喷了鲜血般殷红。昨天晚上艾云喷出的鲜血，应该比这还红吧！？
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两个月了，是的，也就是经历了那晚之后，我一步也没有再踏进医院，再没有去看过艾云一眼。

迷迷茫茫中夏天来了，那天的中午妈妈打来了电话，她给我下了军令——立马赶到医院。那一刻我的心咯噔了一下，迅即却又喷涌出无数个不愿意。

艾云走了，当我到医院时，她已经被送进了太平间。我的妈妈，把她那双执教鞭的手高高地抬到空中，然后朝我的左侧脸颊直逼而来，我爸爸的右手横插一杠，我的脸因此幸免于难，但我眼中的泪水还是圆滚滚地落下。

在艾云的葬礼上，我见到了那两个男人，在这之前，我以为自己会像一条疯狗一样扑上去咬他们几口，相反的，面对他们我的内心却出奇地平静。面对他们望我的眼神，我只当视而不见。他们，实际上与我是不相干的。

一个星期后，艾云的律师带着她的遗嘱、委托书来到我家。这段时间，我的爸爸妈妈都陪着我，刘浩也天天来我家，所以，那天的交谈他们也在场。他们没给我任何意见，一切由我自己作主。死者为大，现在的我再也无力拒绝。而我所能做的，只是尽力让她曾经付出的心血生生不息下去。

现在，律师让我在继承人后面签字。可是，我那握着笔的手在颤抖，我那饱满的眼眶已决堤，泪灾泛滥……

而这一切，来得都太迟了。

原点

陈勇明
天阴沉沉的，大雨下个不停。梅雨季节，大楼的走廊湿漉漉的。迟缓真的好郁闷，今天是最后一天来办公室，明天就要离开机关到基层去当一名所谓的“副科级”领导。不知是高兴还是惆怅，他的双脚失去大脑控制似的不听使唤，“扑通”一声，迟缓跌了个背朝天。好在没人看见，爬起来赶紧进了办公室。

坐在办公桌前，迟缓揉了揉摔疼的屁股，从未有过的酸楚涌上心头。自己从二十二岁当副科长，辗转近二十多年又回到原位，还从机关到基层。

雨越下越大，窗外滴滴答答的雨声令人落寞。迟缓坐在椅子上，狠命将转椅转了两圈，然后紧闭双眼，他想把一切的一切不快抛到脑后……

十八岁那年，迟缓考取一所专科学校，毕业后被分配到局机关一科室。那时年轻、肯干、卖力，二十二岁时他就被任命为副科长，那可是局里最年轻的中层骨干。

迟缓清楚父母年事已高，又是地地道道的农民，父母已尽到了责任与义务。自己从穿草鞋到穿皮鞋这一转变实属不易，之后的一切就得靠自己去拚。三年后，迟缓作为年轻干部下派到基层锻练。基层的条件极差，一间小房、一张小床、一张桌子就是迟缓的新家。虽说基层条件不好，可迟缓觉得这个小家不错。从此下基层、办公室、小家三点成一线就是迟缓的全部。五年后，迟缓重新回到局机关，职务从原来的副科长提升为科长。

迟缓为人随和，工作扎实肯干，在朋友、同事及老百姓中口碑很好。可迟缓脑子好象少了一根弦，除了埋头苦干，其它好象都不在行。有人点拨他，时代在变，人也在变，想要进步必须要会来事，可迟缓就是不信这个邪。说来也怪，凭自己的工作能力迟缓还真的进步了，三年后，被任命为局办主任。

办公室主任是领导的得力助手，而且一般情况下都会提拔使用。迟缓鞍前马后跟领导三年，三十九岁那年终于等到一个机会，县局要推荐一名副科级干部。从论资排辈、工作能力到群众口碑，迟缓极有可能成为副科级干部的人选。

天阴沉沉的，给人一种压抑感。会议室内，大家静静地在等候。迟缓的心极不平静，也不知为什么。

主席台上坐着局领导和组织部的干部，推荐要求与程序当然必不可少。“这次推荐的副科级干部，年龄最好在35周岁以下，特别优秀的年龄可适当放宽。” 一句话将迟缓的心打到了谷底。

特别优秀？谁特别优秀？特别优秀的标准是什么？谁都不得而知。

迟缓填好表，把自己的神圣一票投了出去。时间在滴滴答答地过去，半小时后油印好的测评表又发到了每个人的手中。迟缓拿着手中的测评表非常的纳闷，测评的对象是大家没想到的另一个人。半小时？既要统计又要打印速度如此之快，大家你看看我，我看看你，都有一种被人愚弄的感觉……

时间一天天过去，迟缓心已平静了许多。他不怨天不怨地，要怨就怨自己没有关系，没有背景，没有奉承拍马的本领。

迟缓好象总是被人捉弄似的，推选副科级没有份，可局里竞争上岗却在其中。

车在盘山的公路上行驶，迟缓闭着双眼，他不愿想得太多。

“迟缓，你准备竞争什么岗位？”坐在后排的局长突然问话。迟缓心里一阵热乎，局长还是蛮关心自己的。

 “XXX单位的正职.” 迟缓脱口而出。

“办公室不是蛮好吗？”。

蛮好？什么意思？难道局长心中有了人选？主任还得当？竞争中，迟缓理论考试前茅，竞争演讲博得一片掌声，测评排名也相当不错。同事们都认为迟缓要到想去的岗位是水到渠成的事，可最终迟缓还是没能竟争到想去的岗位。

迟缓还是当他的办公室主任。迟缓此时方才明白局长的话外音。

“迟主任，不要灰心，以后还有机会。”

“迟主任，你呀服务工作没有做好。”

“现在是服务的年代，服务基层、服务百姓你做得好，可关键的服务没做好。”

……

不知是安慰还是讥讽，迟缓总感觉心里怪怪的。

迟缓已是奔四的人了，不祈求什么，也不想为了自己那所谓的“进步”，而去做违背自己做人的原则。算了，顺其自然吧。

迟缓不想再当什么主任，可他却违背了规律，竟然对新局长提出不当主任的要求。

“先把工作做好，以后再说吧。” 一句话使老实巴交的迟缓碰了壁。

办公室主任是个苦差事，说起来重要，实际上如得不到提拔就是一个苦力，是无权、无钱、无地位的“三无”人员。说权，你永远拍不了板，最多是个传话筒；说钱，没有一分钱，用什么钱都得向领导请示同意；说地位，办公室主任只是一个小小的股级干部，唯一的就是没日没夜的加班加点。

人说狗改不了吃屎。迟缓是个老实人，说归说，做归做，他改不了自己的习性。迟缓依然我行我素，还是原来做人的风格。

牛到哪儿都得耕田，迟缓就像一条不知疲倦的老黄牛。迟缓常说自己是共产党员，又是党培养出来的干部，不说有多高尚，总得对得起那份工资。勤奋的工作得到大家的认可，还成了系统的先进。既然干的好，那就继续干吧。迟缓心里清楚，二年内如不能提拔，那就到了过了这个村就没这个店的境地，提干也将终结。

为了一线希望，迟缓下决心违背一次自己做人的原则，破天荒地跑了有关的人，可是结果仍是一场空。迟缓才真正明白“只跑不送，原地不动”的滋味。

迟缓心里非常明白，提拔已没希望，主任也不想当了。领导考虑再三将迟缓安排到一个高配副科的单位当领导。这一次迟缓心死了，不管这么说，领导已够意思，终把自己从一个股级干部转到了“副科”级别，虽不是实职的，但总算与副科粘上一点边。

不管怎么说，迟缓心里有牢骚，但心态非常好，常常安慰自己。不错，总算与副科粘边了。他常说：自己是一个地道的农民儿子，能有今天已不错了，虽说没什么职位，钱也不多，可我有一个幸福的家，这已足够了。这是迟缓的真心话。在新的岗位，迟缓仍任劳任怨，默默无闻，不知不觉迟缓到了五十岁……。

几天的加班加点，迟缓感到有点累。这不，晚上又是一点多才回家，他冲了热水澡后上床休息。一个梦将迟缓惊醒，梦见自己在砍柴，忽然山下冒出一团火，火越烧起旺。他一个劲往山顶上跑，可是大火像一条火龙紧追不放，顿时大火将自己团团围着，想跑又跑不了……

一大早，迟缓到了办公室，刚坐下电话就响了，说是到局里开会。

迟缓匆匆赶到局里，一问才知道是测评会。迟缓对这种会已没有任何的兴趣。形式，又是形式。会上组织部的人对参会人员说，根据组织的安排，对迟缓同志进行测评。迟缓傻了，同事们也愣了。你看看我，我看看你，大家又欣慰地笑了。考察测评的结果当然不用说，优秀。

迟缓怎么也想不到，父亲五十岁生了他，老年得子；自己五十得到提拔，好事喜事。这是巧合还是上天的安排？梦，肯定是梦，也许昨晚的梦起的作用。人们常说，梦见火见喜，梦见大火肯定会有大喜事。

到了分局，作为一把手，迟缓凭着能力与经验，进行大力阔斧地改革，一年后分局的工作有明显的起色。

虽说迟缓已五十二岁，但工作的精力非常旺盛，干起工作不亚于年轻人。他想趁自己在位的日子干出点业绩，只有这样才对得起组织和大家的信任。

烈日炎炎，太阳像是一个大火球，将整个大地烤焦似的。这几天，迟缓顾不了炎热，亲自带队展开专项工作。工作推进的很顺利，迟缓的心情也特好，但到底是五十多岁的人，几天下来迟缓体力有些透支。晚上十点，他拖着疲惫的身体回到了家里，妻子看到丈夫回家赶紧端茶端水。

“老迟，都这把年纪了，过三年也就退了，身体才是最重要的。”老伴心疼地对迟缓说。迟缓对妻子点了点头……。

迟缓倒头就睡，睡得非常的香甜。夜深人静，迟缓的突然一声尖叫将老伴惊醒。

 “老伴，不好意思，把你给吵醒了。”

“刚才吓了我一跳，又做梦了？”

“是啊，刚才是做了一个恶梦，不好意思，不好意思。”

“梦见什么了？”

“梦见被洪水围困，自己想逃脱，可不知为什么就是逃脱不掉，后来被洪水冲走……”

只不过是梦而已，迟缓也没有去理会。过了一段时间，组织部的领导告诉迟缓，根据上级的精神和当地实际，副科级干部年龄划到五十二周岁，叫迟缓有个思想准备。这意味着迟缓年龄已到，过几天就得从岗位上退下来。

迟缓想不通，政策说变就变，原副科级干部可干到五十五岁，怎么轮到自己就成了五十二岁。现实就是如此残酷，无需理由，迟缓懂得这一点。梦，肯定又是梦，也许是恶梦闯的祸。不管它是祸还是福，迟缓坦然地面对，下就下吧。迟缓感叹现在真得是计划没有变化快。

下了后干什么？是休息？还是继续干。

“退了就退了，以后也好多陪陪我。”老伴对迟缓说。

“迟局，干了一辈子也该歇歇了。”同事对迟缓说。

“老迟，退下后在分局当个顾问如何？”领导对迟缓说。

……

迟缓心里嘀咕着，我还能干，为什么要养老，老夫老妻的有什么好陪的；休息？我身体好好的为什么要休息；当顾问，顾而不问？我才不去当这种名誉上的“顾问。”这就是迟缓的性格。于是，老迟在免职以后找到局长，软磨硬泡的要求到基层一线去。领导的挽留还是说服不了执着的迟缓，他又卷着铺盖到基层当一名普通干部……

迟缓到了基层后的第二年，突发心肌梗塞倒在工作岗位上。他走了，走得那么快，走得那么的突然。

迟缓的离去，给亲人留下的是痛苦、悲伤与思念。迟缓的英年早逝，大家感到十分的惋惜，这么好的一个人真的是来去匆匆。送别的那天，许多素不相识的人自发来为迟缓送行……。哀乐响起，送行的队伍缓缓前行向迟缓告别。突然间，一位老者和一位姑娘在迟缓的灵柩前长跪不起，任凭劝说却久久不肯离去，那场面令人动容。后来得知，老人的儿子及媳妇在一场突如其来的车祸中离开了人世，是迟缓一直在资助，帮助他们度过一个个难关，使孙女如愿以偿的考上了大学。

“叔叔，我一定会牢记你的教导，好好学习，同你一样做一个受人爱戴的人。”

迟缓走了，他回到了天堂，去完成自己还没有了却的心愿。他曾说过，人的一辈子就像一个大转盘，从起点开始，最终又会回到那个起点，只是体现从起点到终点的价值罢了。是的，无论是谁，无论富有贫穷还是官职大小，无论功成名就还是无闻落魄，最终都要回到那个原点。

（责编：留晓红 徐福清）
荷花塘边

海 韵

留晓红

也许是前生约定，2010年的暑期我与大海特别有缘。在七、八两个月里，北上南下追寻着海韵。这对一直依恋大海，向往着观海听涛日子的我来说，实在是一大乐事。两个月下来虽说人晒黑了、累瘦了，但也醉了。每每谈及，就会心满意足笑道：别人买房、买车、买气派；我呀，花钱买的是开心——值！

7月份游世博会时，我特意找到丹麦馆，为的是看海的女儿——在大海边生活了97年的美人鱼铜像。馆内建有微型的模拟海洋，湛蓝的海水在阳光下显得十分清澈，美人鱼优雅地侧坐在石头上，微笑着凝望大海，她在思念故乡吗？抑或是追忆当年的幸福时光。我不得而知。但我知道她很专注，始终不因周边嘈杂的人声而分神。她的娴静令我感动，我不敢惊扰她，静静地找了个位置，连照相机也不再用，只是伫立着遥望，我凝视着美人鱼，美人鱼凝视着眼前的那片海。此时此刻，大山的女儿与海的女儿因大海在默默交流。在那一刻，我突然渴望自己也能走近大海。

对于人类的起源，有一种说法是人的祖先最早生活在大海里，历经多少亿年的演变后，才离开大海进化为人。占地球面积71%的海洋才是人类的故乡。我想，不少人热爱大海，也许是天性使然。

半个月后，我开始了游黄海、渤海之旅。几天时间里日夜兼程，交替换乘飞机、大巴、轮船，如一条在岸上游走的鱼，穿行于大连、烟台、青岛等海滨城市，足足过了把观海之瘾。

立秋刚过，天气依然炎热。为赶行程，我们团队一干人凌晨两点即乘大巴出发，赴杭州转乘飞机。快捷的现代交通工具，大大缩短了时空距离，午后我们已到达大连。地接导游是个热情的北方姑娘，为给因旅途劳顿略显疲惫的游客提神，她出了个“东北三宝”有些啥的题目，请大家答。原本有些恍惚的我，此时一下反应过来，自己已置身于东北大地了。不是嘛，辽宁是东三省的，而大连正是辽宁省的城市。

大连东濒黄海，西临渤海，依山傍海，气候宜人，是中国著名的避暑胜地和旅游热点城市。虽是8月中旬，大连当日的最高气温只是25度，略显凉意。而我的手机短信显示，家乡因秋老虎肆虐，气温高达38度。观海之余还可避暑，这是大伙没想到的，都笑道，这可是意外收获。

大连的星海公园，依大海而建，由占地15万平方米的陆域园林和长达800多米的弓形海水浴场组成。是大连历史悠久的、多功能综合性的海滨公园。公园两端有临海悬崖，立其上观沧海，可见小岛亭亭、轻舟点点、波光粼粼、海天相连，令人心旷神怡。

大连的旅顺口风景区因军港而著名。旅顺军港自然条件得天独厚，是一处举世闻名的天然良港。它的地理位置极其险要，易守难攻，历来为兵家必争之地。当年，日、俄殖民者曾为争夺此地多次激战。建国后，旅顺港已成为中国人民解放军海军的重要基地。

在军港公园，一座漂亮的彩色长桥引起了大家的注意。导游说，这是前些年拍苏小明演唱的《军港之夜》MTV用的。当年，红遍全国的《军港之夜》就是在此地取材并唱响的，苏小明也成为家喻户晓的歌星。

“海风你轻轻地吹，海浪你静静地摇，远航的水兵多么辛劳。”我的耳边悠然飘忽起优美的旋律，这可是我青春年少时最喜欢的一首歌。只是我记不清了，当年与身为海军的丈夫恋爱，是因为《军港之夜》这首歌心生浪漫，还是相恋后喜欢上了这首歌，或许是两者兼而有之吧。但这都不必深究。凭栏远眺，前方的海军战舰风采威严，在如天簌般的悠悠旋律中，我还能回味出当年的那份情怀。

大连的东鸡冠山是日俄战争的旧战场，值得一看。鸡冠山堡垒原是当初日本和沙俄夺旅顺口时俄军修建的。1904年日俄战争中，日、俄在此进行了长达两个月的激烈战斗，以日军攻克该堡垒而告终。望着已有百多年的坑坑洼洼曲曲折折的坑道，众人心中顿生感慨：日本人和俄国人打仗，战场居然放在中国！真是让人气愤！大家一路纷纷议论，真是国弱被人欺！不少人借此对随行的孩子进行着爱国主义教育。
大连盛产各种海鲜，美食多以海鲜为主。为品尝海鲜，我们一行人找到海鲜馆吃自助餐。五花八门的海鲜，令人一时难以取舍，因为许多海鲜连名都叫不出。鲜嫩的美味海鲜，热腾腾的火锅，吃起来别有风味，真是大饱口福。只是也有少数同行者，直嚷嚷没吃饱，说是不知在吃啥。众人便笑，毕竟是吃山货长大的，还没适应新口味。

在大连逗留两天后。我们一行人离开大连。夜晚，我们将横渡渤海，赴山东烟台。

我们乘坐的是我国自行设计、自行建造的最大、最快、最先进、最豪华的渤海珍珠号轮，它有8层高，能载客1800人。夜色下，游走在宽敞的甲板上，俯在船舷看海上夜景，任海风掠过全身，颇有点《泰坦尼克号》电影人物迎风翱翔的味道。只是，海风实在太热情，挟着凉意一个劲地吹着，半个多小时就让人感到四肢冰凉，想到后面的行程，我赶紧回房休息了。

一觉醒来，天已发亮，渤海珍珠号轮静静地停靠在烟台的码头。

烟台旅游资源丰富。优美的自然风光和人文景观，每年吸引了大批中外游客前来观光旅游。早餐后，我们直奔素有“人间仙境”美称的蓬莱，那里有“海市蜃楼”的奇观和“八仙过海”的美传。

在赴八仙渡海口的游程中，大家都期盼着能遇到“海市蜃楼”的美景：在蔚蓝的大海上，漂移着几座迷人的岛屿，那里琼楼玉宇，美乐飘飘。但和以往绝大多数游客一样，未能如愿，大家也没多大遗憾，因为这毕竟是可遇而不可求的。

八仙渡海口景区以大海为背景，以八仙传说为主题，主景区线路呈“8”字形，整体布局像个大葫芦横卧在海上，传说当年八仙是从这里出海的。不过，大家都明白这只是个美丽的神话，但看到乔装成八仙的那些个工作人员时，还是显得开心，纷纷合影留念。

听说乘快艇出海能看到黄海、渤海交汇线，那里的海水蓝黄两色相依，泾渭分明。本不喜欢冒险刺激的我，一下来了兴趣。在当年“八仙过海”的海口附近，我乘上快艇出海了。只是一上船就开始晕菜。小小的快艇在海上驰骋着，一会儿跳离海面、一会儿冲向浪尖，左晃右侧着，玩起了杂技，飞溅的浪花打湿了衣裳，似乎想把艇上的人都请到海里做客。难得与大海亲密接触的我，极不适应这种颠簸，不时地闭上眼大声惊叫，一副疲于应付的窘态。不知熬过多长时间，快艇不再发飙，睁眼一看，又回码头了。惊魂未定的我突然想起，出海是为了看黄渤海交界线，自己却是闭着眼晴神游了一趟，不禁摇头自嘲，我这可真是地道的“叶公好龙”呀。

与大海亲密接触最多的时候，是在青岛。

青岛临海而立，因海而兴。青岛与大海，是人类与自然和谐共存的一幅美丽的画卷。
青岛自从1897年开埠以来只有一百多年的历史，是一个东西方文化和谐交融的地方，其文化底蕴十分丰厚。由于曾被德、日、美占据半个多世纪，有多达二十几个欧洲国家的贵族曾居住在此，青岛的欧式古建筑非常多，建筑风格也多种多样，大约两千多栋，尤以“八大关”最为集中也最为著名。在那里，导游指着路边的一栋由大块岩石垒成的房子，说这是一百多年前德国人造的，目前还在使用。仅从外观看去，我想，这房子再用一百年也不成问题。

到达青岛那天，恰好是青岛国际啤酒节开幕。这一节庆活动，在全球也已与德国慕尼黑啤酒节齐名。啤酒城内汇集了几乎所有的世界著名啤酒品牌，各个国家各种肤色的人随处可见，各国美食在这里都能找到，大家不分国界、不分种族，一起唱歌跳舞、一起品尝啤酒美食。啤酒节不仅是酒的盛宴，更是一场文化的盛宴。
到海滩踏浪捡贝壳是我一直向往的事。在游览青岛大乳山景区，感悟母爱文化精华后，我们就直奔海滩，在银滩碧浪下自由嬉戏。

来到海滩，大人、孩子们都兴奋起来，个个脱鞋下海。我喜欢赤脚踩在沙滩上的感觉，那沙细细的、湿湿的，一踩一个脚印，待你回头张望时，调皮的浪花正轻笑着，冲上来拂平你的足迹。我笑了，追逐着浪花，浪花以为找到了玩伴，更疯了，索性扑上来打湿你的衣裙。我快乐地笑着，赶紧拎起裙角跑开，去寻找被浪花冲到海滩的贝壳。

捡贝壳是要凑巧的，因为大家都在寻找。我在海滩上来回游荡着，只捡到几个小扇贝。我心有不甘，努力搜索。也许是大海见我执着，给了我点意外惊喜。我突然发现前方有情况，有几个小小的海螺好象听到了动静，正快速游动想遁形于沙中，想到家乡江河里的螺蛳移动是那么的缓慢，我有点发呆，搞不清为何同属螺类，这些小东西竟跑得这样快。边想边以同样的快捷去捉小海螺。捡起一看，哑然失笑，一下子全明白了，原来是寄居蟹在里面作怪，螺壳是空的，寄居蟹把它当房子了，象蜗牛那样背着壳到处跑。但我也很高兴，因为儿子喜欢寄居蟹的可爱，在大连就买了两只大的一路养着，这挺不错，捡起来刚好让它们做个伴。

虽说自己分别乘轮船、快艇出海过，但一次是在夜里感受不同，一次是乘快艇弄得云里雾里。为补缺憾，我们再次登上游轮出海观光。海上看青岛别有情趣，我喜欢那种被海风吹拂面颊的舒适。游轮平缓地驶向大海深处，倚栏远眺，海天一色，海鸥飞翔，天蓝蓝、海蓝蓝；俯视船舷，浪花飞溅，如雪似玉，心悠悠、神奕奕。如今回味起来仍心生惬意。

北上之行的海滨诸城旅游，让我足足过了把观海瘾。唯一缺憾的是，行程中没有看海上日出的安排。没想到半个月后，又有机会出行，乘着双休日，喜欢旅行的我又背起行装南下，来到我们浙江的海滨城市——温州。呵，这次刚好可以补补课。

位于温州平阳县的南麂岛，是一座优美的旅游岛屿。虽然我刚从北方的海滨城市归来，对碧海长天已没啥新鲜感，但我看到大海时，依然满心欢喜。在南麂岛，为了看日出，凌晨4点我就起床了，乘岛内公交车赶到三盘尾景点等待日出。只是天公不作美，因台风影响，天上的云层太厚，看海上日出美景未能如愿。

有意思的是，我的此次温州之行仍有意外收获，大概是老天看在我痴迷大海的情分上，额外赐给我“海上升明月”的美景。当时天色已暗，我正在平阳城外的千步沙大排档用晚餐，夜色下，人们坐在沿沙滩高高搭起的吊楼上，吹着海风、俯瞰海景、听着音乐、吃些海鲜，很是休闲。不经意间，我看到在海天连线处，出现一簇红色的光芒，愈来愈强，染红半边的天空，不一会，小半个月亮羞答答从海面游出。这是我第一次看到月亮从海上升起，我心生欢喜，赶紧冲下吊楼，赤脚跑到海滩上，想更近距离地体验海上月出的那份美妙。我远眺着月亮，月光照耀着我，直至整个月亮升出海面，跃上天空。许是为装扮夜色中的大海，明晃晃的月亮在海面洒下了一片金色的月光，在海水的波动下熠熠发光。月亮越升越高，倒映在海面上的月光也越来越宽，越来越长，好像已延伸到海滩边。此时，海面上呈现出一条美仑美奂的金色大道，一头在我脚下，一头连着月亮。那是一种令人产生幻境的美。我真想一脚踏上这月光大道，趟过大海，爬上月亮神游一番。

有限逍遥，无限快乐。海上升明月的美景令人陶醉，更勾起我对观海上日出的向往。尔今，回归山间蛰居的我，每每念想大海，心室会被圣灵充满，便期盼再次启程，置身于海上日出的满天红霞中，品味人间绚丽之精彩绽放。

滇北三味
张正槐

　　庚寅年立秋过后6个小时，正是8月8日凌晨4时，我和三位同事便踏上了去云南的旅途。从踏上那片令人神往的土地，到迈上昆明回程的飞机，我们在云南的时间整整七日七夜。在那168个小时里，除了睡觉吃饭，大部分的时间耗在路途上。好在沿途风景优美，旅伴并不生疏，倒也不感寂寞。回到同样是致力打造景区的源头山城，一晃又是一月有余，对云南的印象反而更清晰了起来，于是记述一二。

虎跳之饬

　　8日下午3时到达昆明，再驱车150公里到楚雄住下，第二天6时半出发赶往大理，游蝴蝶泉，晚上住丽江。

　　丽江古城属世界文化遗产。在阵阵凉意中，我们还是拖着疲惫的身子逛了一次。记忆中的那个夜晚，美丽的夜空下，一弯流水穿城而过，那店面是古式的，路面是石头的，服饰是多彩的，许多的东巴文字是我所不认识的。不过，在那浓得令人窒息的商业味中，我连思想的自由也没有，心被那酒吧的嘈杂音乐震到了玉龙雪山上。那晚，我似乎梦见古城老人在叹息。

　　9日凌晨，我们前往虎跳峡。虎跳峡位于长江主支金沙江上游，被东西玉龙、哈巴两座雪山夹着，峡谷垂直高差3790米，是世界上最深峡谷之一。据导游“大飞”介绍，过去虎跳峡江流最窄处仅有26米，现在有30来米。相传东边玉龙雪山的猛虎要到对面的哈巴去，只要蹬踩江中的一块巨石，即可跳过金沙江，因而得名。上世纪八十年代，尧茂书的探险队在此“长江第一漂”，却壮志未酬身先去，令国人唏嘘不已。

　　汽车进入景区后，要步行两公里多才到达传说中被虎蹬过的最窄处。我们一行漫步在长长的石板铺就的甬道上，右边是高耸入云的绝壁，左边是一泻千里的黄黄江水。云伴雾绕，水拍云崖，峡谷里的景象让人惊心动魄。大约走了一里多，右边峭壁的上方有“玉壁金川”四个康熙题字。仔细看凿出的石壁处白莹莹的真像是玉石一般，江里黄澄澄的犹如黄金泻流。是啊！长江是中华民族的母亲河，几千年来她所哺育的儿女数以万亿计，她的每一滴水，何尝不似黄金般珍贵呢？更何况金沙江名副其实，横断山黄金矿藏丰富，沙里确有黄金。我感觉就走进无尽的宝库中了。

　　将到虎跳处，江面愈窄。江水似乎忍耐不住约束，咆哮着，翻滚着，怒向缺口处冲去。对岸峭壁上还在修路，可见一缕缕白色轻烟向下漫飘。江中有不少大石堆积，使本来窄窄的江面更显拥挤。来到虎跳景点，树丛中蹲着一只假虎，若隐若现的。江中立有一块巨石，离对面不过10多米，那巨石被江水撞击着，对抗着，巨大声响轰隆隆地在两山间回荡。在这里，我才真正领略了长江的威严，她的神圣不可侵犯。

　　回程途中，对面峭壁上近百米高的公路上仍在施工，有大型机械作业。丰智慧在不停拍摄，有点想曝光的意味。游客们都不解，已经有路到达景点，那边为什么又开路？太刹风景了。我心想，这又是一个“利在当代，罪遗千秋”的工程罢。估计东边属丽江，西面是迪庆，双方争开发，才有这个结局。后来听导游说，原来是对面有路，这边没路的。那边仅仅是拓宽而已。但不管怎么解释，我对虎跳峡风景的过度开发总是愤愤地，似乎落下来的每一点尘土，都是蒙在心上的阴霾。  

    普达禅意

　　在虎跳峡镇上吃过团队餐午饭，一行18人即向海拔3000多米的香格里拉驰去。汽车沿山盘旋，途经植被随高度不断变化。下午四时，到达藏区。

香格里拉的天真蓝。对我来说，这片神奇的土地处处透着诱惑。导游扎西是藏族小伙，汉语说的很标准，知识也很丰富。他能把藏族风俗，甚至为什么能一夫多妻、一妻多夫的道理都向我们说明白。住下宾馆，晚上我们到藏民家中做客，观看了他们安排的民族歌舞，气氛十分融洽。

第二天，天还蒙蒙亮，我们就上车赶往普达措国家公园。汽车开了一个多小时，途中大家被导游说动几乎人人买了一瓶氧气。到达公园入口处，未备秋装的游客都租了红色羽绒服，然后排了将近50分钟的队，才踏上公园的浏览大巴。

普达措是我国大陆第一个国家公园，总面积300平方公里，2007年正式开放。“普达措”藏语意为神助乘舟到达湖的彼岸。主要景区有碧塔海、硕都湖。在海拔3800多米的高原上，有湖泊湿地、森林草甸、河谷溪流，组成了醉人心魄的绝美风景。坐在观光车上，绕着硕都湖转了半圈。沿湖尽是参天大树，树上都挂着一缕缕真菌结成的“胡须”。景区解说员说，这树“胡须”只有在空气极纯净的高山上才有。我们都沉浸在大自然的美色中，似乎走进一个童话世界，连一声赞美都显得多余。

车停碧塔海，可选择步行4.6公里，沿湖栈道观光。开化一行15人，除个别有高原反应的选择乘车外，都不放过亲近人间胜景的好机会。

碧塔海湖面海拔3538米，长约3公里，宽约1公里。平均水深20米，是云南省海拔最高的湖泊。湖水是由雪山溪流汇聚而成，四周是翠绿的高原云杉，高山草甸不时有马匹悠闲地吃草，却不见牧人。这湖中有一小岛，岛上生长着云杉、高山松、高山栎、白桦等，倒映在湖里。我们沿着栈道漫行，一个个像虔诚的佛教徒，不敢高声，默默地用心抚摸着这湖山，瞻仰着天水一色的神圣殿堂。

碧塔海静极了。那份静美是我有生以来从未感受到的。秋日里，我曾骑个自行车，与同学一起绕杭州西湖一圈。那时的西湖在我的眼中静如处子，婀娜芳香。不过，西湖的那份静，却因傍着物欲横流的都市，身不由己的她，我想只不过是偷着静吧！深冬，我曾在大山的故乡小住。夜晚，山乡也宁静得很，没有路灯，少许农户透过一点光亮，星星在各个山头上方眨眼，耳边虫鸣狗吠，整个山庄安详静谧，像熟睡着的婴儿般甜美。可这安静与碧塔海相比，那只不过是噪杂世俗中的片刻停息罢了。碧塔海的静是一种让人内心澄明的静，一种了却烦恼无忧无虑的静。你看，那远处隐隐雪山，千百年无增无减；那近处杜鹃树林，枝繁叶茂，守护一湖碧水，年夏一年，花开花谢。你听，那湖水在微风中分明诉说着对雪山的感恩，对大地的缠绵；水下，进化了250万年的重唇鱼在呢喃私语，讨论着异类入侵而带来的污染问题。可是，你当真去看、去听，你又觉得什么也没有，什么都不是，是你的心赋予了它的一切。山水无言，众生有情；景由心造，美由心生。那一刻的我，有一种找到归宿的欢喜，又有顿感觉悟的愉悦，心身离相，都无挂碍了。

    迈步栈道，在湖水明眸般的注视下，我有一种深深的负罪感。这般境界哪是我们这些凡夫俗子践踏、欣赏得了的呢？这种亵渎行为是万万不该的呀！可当我看见路边小松鼠跳跃、花间彩蝶飞舞、马儿嚼着青草，它们是那般心安自在，我即羡慕又觉得不必过于执着吧？！事实上，“千江有水千江月，万里无云万里天”，美景胜境都在各人的心中存在。

下得普达措，我们都载着无尽的眷恋回到了丽江。

玉龙情幽

 玉龙雪山离丽江市15公里，海拔5596米，是云南亚热带高山地，属北半球最南的大雪山。雪山由十三峰组成，由北向南呈纵向排列，延绵近50公里。雪山远看皎洁如玉，在碧蓝天幕的映衬下，像一条银色的玉龙在作永恒的飞舞，故名玉龙山。玉龙雪山以险、奇、美、秀著称。清代纳西学者木正源曾归纳出玉龙山十二景，不过，我们要去的仅仅是去云杉坪、白水河两处。

 上玉龙雪山轻松的很，下车后乘索道直达云杉坪。云杉坪是观赏雪山的好去处。当天雪山全被云雾遮盖着，就像一位伊斯兰教的少女，全然不顾我们一睹风采的心情。好在去香格里拉途中和回来的路上，我们都在车窗外见到雪山。那是导游指给我们看的，并说看见雪山是幸运的。在车子不断的行驶中，窗外群山之外的天际下，白白的山头被云烘托着，时隐时现。大家忙着拍照，丰智慧探头探脑，张国友干脆把相机伸出窗外。我不带相机，只是用心旅游。

玉龙雪山就这么神，当你来到她的脚下，她却羞于见你，我们在云杉坪的800米丛林中往返，尽情地呼吸着雪山赐予的清新空气。

那是一次多么惬意的邂逅！我们依偎着一袭白衣的雪山姑娘，不远处是方圆数十亩的高山草甸，青草萋萋，格桑花点点。身旁是参天云杉，触目处尽枯枝残叶。阳光透过树梢，将一缕金色染在灌木丛中，恰似聚焦成一个特写镜头。木板搭建的路径在密林里曲曲折折，我和县党史办的余守田，同事宋建君、丰智慧四人就像猎人那样时缓时急穿行，一起捕捉着最佳拍摄角度。我和老余是同庚，都年过半百，却快乐得像个顽童，在林间乱蹦乱跳。云天、密林、草甸和一些不知名的植物与我们的闲适心情一同组成了四维动画，永远镌刻在我们的脑海里。

雪山脚下有白水河谷，我们乘景区观光车到达。白水河远看好似一条白练飘过，近看却是人工筑就迭宕起伏的十多个墨绿色山塘。怪就怪那水经一层层拦截，深处蓝得像天空，像一块块蓝翡翠镶嵌在山谷里，而四周浅水看到的却是白得晶莹透亮。当塘里的水漫过大坝，那水顿时变作白布般飘起来，溅起的水珠像颗颗透明的珍珠。解说员介绍，这白水河是雪山上积雪融化后经岩层过滤涌出，因河床由沉积的石灰石碎块组成，呈灰白色而形成。据说，这河水来自玉龙之口，带有灵性。这地方是当地纳西族青年男女的爱情圣地呢！游客们都深信不疑地下水嘻戏，或拍照，或洗脸濯足，似乎藉此就提升了自己的情商，带来好运。

滇西北七日游到14日在昆明石林画上了句号。15日早上7.25时登机返程。遗憾的是，8日舟曲县泥石流成灾，死伤数千，举国同悲。15日全国哀悼，与我们行程时间上相叠。飞在云海上，我想人生苦短，生命无常，我们何不珍惜这有限的人生旅途，做出几件有益于心身的事呢？如果一辈子致力做到“利已利他”，也不辜负了大自然对我们的恩赐。

萨兰达游记
吴建春

题记：我来阿尔巴尼亚工地现场，都快满一年了，但一直没机会出去游玩，欣赏阿国山水风情。原因之一是工程建设期紧，工作太忙；之二是项目部出于安全考虑，平时到超市购物都派车结群而行，禁止单独外出。总体来说，阿国人对中国还算友好，但也存在安全隐患，因为阿国居民家中几乎都藏有枪械，比如冲锋枪、手雷弹、炸药等等，这和阿国枪支管理宽松环境有关联。阿尔巴尼亚属亚热带地中海式气候，降雨量充沛。由于工业不发达，几乎不产生温室气体，空气清新，在低臭氧含量上得到国际组织评比几近满分的99.1。环境质量在东欧及中亚地区排名第二。萨兰达是阿国著名的旅游城市，由于地理位置独特，风光怡人，每年都有无数来自世界各地的人们，到此游玩或休假。

发罗拉

2009年7月9日，这是个令人感到愉快的星期四。早上十一时，接到部长通知，让我周五带一队人去萨兰达旅游。真是天降好消息，让我感到有点突然的惊喜。虽然早就听人说，项目部要安排员工三日游的计划，没想到这么快就开始实施！

从地图上看，萨兰达是阿尔巴尼亚最南端的城市，与希腊的科孚隔海相望。从出发地至目的地，距离约四百公里路，五六小时的车程就能到达。按计划星期五下午一点钟出发，车子是单位的面包车，座位最大载荷15人，司机和翻译是本地员工。此次我带队出游，是第一批人员试游，肩负为后面的人出游积累实地经验。可是天公不作美，中午下了一场大的雷阵雨，使本来路况不好的山道，变得更加泥泞。就在我们一干人等车心焦之时，又传来坏消息。原来司机洗好车回山，想抄近路，可没料到车轮深陷泥坑里，进退都动弹不得。无奈之下，电话通知这边叫一辆车，下山去牵引，把车从泥坑里拉出来。一阵折腾下来，车拉出来开上来，时间已过了两点多。坐上车，下了山道，先到克鲁亚镇食品批发部，购了10箱瓶装矿泉水带车上，往前行驶一段路，车又停到了路边的洗车棚里。等洗好车子，开出车棚，已是三点一刻钟。

当车子穿过都拉斯市区，往东开时视野越来越开阔，这儿大概就是阿尔巴尼亚的平原地区，有种一马平川感觉。车子呜呜向前奔驰，没人开口说话，大家的眼睛都从窗口向外看，在观赏外面的风景。远处一抹黛色的山脉，看起来比较模糊，可能距离远的原故。近处，除了零星种的玉米地，其它都是荒废田，长满了杂草。玉米株长得青翠，比人还高，上面已经结了小苞，挂着银灰色的须。路边瓜摊不时闪过车窗，看上去五颜六色的，煞是好看；还有买烤玉米棒子的小孩，一手拿焦嫩的玉米棒，一手向车子招手示意。有时还有马车或驴车，迎面而过。在离卡瓦亚城大约有四公里的地方，还看见老式火车，只有五节车厢，其中一节车厢挤着一群小孩。火车头是我从没见过的，大约年代已久，看上去非常简陋，就像是在看古董展示。

车行一个小时左右，绕过卡瓦亚城，车子拐入阿国的南北大道，四车道变成八车道。老司机猛踩油门，加速行驶，车身有轻微的抖动，感觉车速像离箭似前窜。当车子过了费里的莱瓦尼，平原消失了，开始进入山区。道路也窄了，变成两车道，路边景色也跟着变换，一会是满山坡的橄榄树林，一会是路边柳树成荫，一会儿是无人居住的崎岖山路。

到达发罗拉城，将近晚上七点。车子进入发罗拉市，在一个弯道上被交警拦下，好像是因为拐弯违章。之前我听过别人给我提示，说阿国警察比较腐败，要小心被他们敲诈。这一路来，车子都被交警拦了四次，每次翻译和司机解释说，车上坐的中国人是来支援我国重点工程。这招还真管用，最后都有惊无险安然过关，但这次任凭司机怎么解释都无效，最后还是被开单罚款两千列克才放行。

发罗拉位于阿尔巴尼亚南部发罗拉湾内，外有长而突出的半岛及位于湾口的萨斯尼岛，是阿尔巴尼亚第二大海港，城市人口5.8万，是弗洛尔区首府。据翻译介绍，发罗拉古名为奥隆（Aulon），因凯撒与庞培之战场而闻名于世，后为东罗马帝国及土耳其所占领。1912年发罗拉在此宣告阿尔巴尼亚独立，故得名。两次大战期间两度被意大利占领。战后为苏联海军基地至1961年。该市现有渔场、罐头工厂、酒坊和橄榄油提炼厂等，附近还盛产天然沥青。
发罗拉城市位于海边，周围有许多美丽的沙滩海滨浴场，游人如织，景色怡人。因为时间关系，为了节省时间赶路，我们只得取消去海滩玩的原计划，只在发罗拉市区广场停留二十分钟，让大家在广场上英雄雕塑前合影留念。大家拍完照上车，出了发罗拉市区，车子就进入盘山公路。一边是山，悬崖峭壁怪石嶙峋；一边是海，一望无垠梦幻的蓝。车随路转，大海的美丽景色，使人目不暇接。后来实在受不了海的诱惑，就叫司机停车（共计两次，一次在海湾里，一次在山峰上），大家下车一饱眼福。有相机的掏相机，没有相机就拿手机，对着蔚蓝的海取景，一阵猛拍留影合照作记念。直到都心满意足为止，才肯上车继续前行。

车子翻过圣伊利亚山峰，时间已是晚上八点，司机把车开下山进入泽尔米乌，停在一个叫危莱闵海边餐馆，准备用晚餐。由于我们有15人，点好多的主食和甜点，把餐馆厨师忙坏了。在等开饭时间里，耐不住寂寞的人，就走到沙滩上去拍照。其实这时候天已经黑了，海面看去黑漆漆的，只有借着附近游船上昏暗的灯光，隐约能看见海水荡漾的波光。我拍了两张夜景，查看拍摄效果，除了看见闪光灯照的一块白，其余皆是一片黑色，背景啥也看不到。等了四五十分钟后，服务生才把我们要的意大利面和米饭，端了上来。可能是真饿了，大家希哩哗啦拿起餐具吃了起来。并把后面上了的两份烤肉、两份比萨饼和三份海红，风卷残云式一扫而光。吃完饭看时间，已经是十点多钟。此处到萨兰达，还有3个小时的路程，时候不早了，我不停地催促同事们坐上车走人。车窗外一片漆黑，临海风景是无法看了，只能闭上眼睛养神。由于行走都在盘山公路上，弯道多又急，在车子左拐右弯之下，有3人晕车忍不呕吐起来，幸好车上带着塑料袋，才不至于弄脏车。司机一见有人晕吐，就立刻停车，让人下车吸吸新鲜空气（换换气）。就这样一路开开停停，大家都感到有些犯困，心里头希望能快点到萨兰达城。迷糊之中，直到看见远处一片长长的灯火，司机说那就是萨兰达市，才定下心。虽然看见灯光，车子却开了二十分钟才到达。

布特林特遗址

宾馆是事先预定好的，在途中已估计到晚上八点赶不到，所以早就给服务台打过联系电话，要求务必留住床位。我们的车到达宾馆时，已是深夜过半。当我们一干人下车，拖着疲惫身体进入酒店，翻译上前对宾馆老板说明情况后，也没进行登记手续，拿出八把房门钥匙就给了我们。我和阿国司机住一个房，放下行李包，我先去浴室冲个凉。洗完澡，走到阳台上（每个房间都有阳台，并且是面海的），坐躺在椅子里，看宾馆外面的夜景。看着宽阔的大海,我的心胸似乎也变得开阔了，在这种境界里，使人神清气爽，心旷神怡。海水中的波浪，一个连着一个向岸边涌来，海浪不停拍打海岸，发出沙沙声响，听在耳里不感觉到吵，反而觉得悦耳。宾馆后园有一长方形的游泳池，里面是淡水，呈现蓝莹莹颜色。池边立着一排遮阳伞，每把伞下都放置两张躺椅。游泳池外面走几步就是海，海对面万家灯火处，就是希腊的科孚岛。查找资料得知，马蹄形的萨兰达距科孚仅一箭之遥（38公里），是从希腊进入阿尔巴尼亚的好地方。科孚岛位于希腊西部伊奥尼亚海，是伊奥尼亚群岛的第二大岛，也是群岛中最闪亮的明珠。科孚岛面积580平方公里。岛长58公里，最宽处27公里。看着看着，感觉眼皮沉沉的，我就回屋上床睡了。

第二天早上九点钟，在用完酒店提供的免费早餐之后，按原计划路线，上午先驱车去布特林特古遗址参观，下午再去萨米拉（Ksamili）游泳。

布特林特（Butrint）占据科孚海峡和布特林特湖之间的小半岛，自史前时代就有人类聚居。它是阿国祖先留给阿尔巴尼亚后人的文化遗产，是现今巴尔干地区最好也是面积最大的古城遗址，令人惊叹。1992年，联合国教科文组织将布特林特的考古遗址作为文化遗产，列入《世界遗产名录》。

布特林特城遗址位于城南18公里，我们的车行了半个小时，就到了公园门口。停车场已经停泊很多的小车子，还有两辆大客车，来此处观光的人看来不少。门票价七百列克一张。买好门票后，又花两千列克雇用一名女导游，我们就进入园中开始观摩起来

每个遗址景点，都有一块写着阿文的简介牌。通过导游小姐的陆续介绍，我们得知一些古遗址的历史。那些看上去不起眼的断墙残亘，石柱和旧炮台，原来都有不一般历史经历。相传，布特林特为特洛伊人所建，但是现在还未发现相关的有力证据。布特林特城中残存着许多宏伟的古建筑遗址。这些古建筑遗址，分别代表该城市发展史上不同时期的文化特点。公元前6世纪至前3世纪，由于地理位置独特，在离科福岛不到十公里远的地方，布特林特通过维崴维运河（自布特林特湖流向爱奥尼亚海）与地中海相连。临海靠湖、气候宜人、优美的田园风光，这些为城市的发展提供了良好的环境。古代的建筑师充分利用这些优点，把布特林特建成了古代重要的海运、商贸基地，使布特林特的发展达到了鼎盛时期，城市人口约1万。公元2世纪，布特林特并入罗马帝国版图后，城中陆续出现了大量精美的建筑，包括3座喷泉和3座公共浴场，装饰着镶嵌板的室内竞技场等，最引人注目的罗马帝国第一代皇帝奥古斯都统治时期修建的高架引水渠。公元5世纪至6世纪，布特林特开始了基督教占统治地位的时代，基督教的传播给古城带来了新的活力，教堂和洗礼堂是这个时代最重要的建筑。三廊式长方形教堂建在长31米、宽22.5米的地基上，是早期基督教堂的典型代表之一。洗礼堂是地中海地区最美的建筑遗址之一，16根花岗岩圆柱以洗礼盘为中心排列成同心圆，地板上铺有漂亮的镶嵌板。由于后来公元11世纪诺尔曼人的入侵，以及公元12世纪的大地震，再加上公元14世纪传染病的流行，使得岛上居民纷纷逃离，布特林特城渐渐走向衰败，在一副荒凉中被人慢慢遗忘了。直到二十世纪初，意大利考古学家们进行了一系列的发掘活动，在1928年至1941年间，地表被清理了一遍，古城遗迹终于重见天日了。在阿尔巴尼亚解放以后，阿尔巴尼亚考古学家开展了更多的发掘活动，古城堡、卫城、古集市、神庙、公共浴室以及私人住宅纷纷出土。在考古学家神奇的工作下，古城几乎完整无缺地展现在人们面前。布特林特是战略要地，自古以来就是殖民者侵占的目标，它先后成为希腊殖民地，罗马人的城市和主教管辖区，随后是拜占庭统治的繁荣时期，接着又被威尼斯人占领。就是现在，也能从当时建成的坚固的城墙上，可以看出布特林特城已具备相当强的经济和军事实力。由于1997年初国内骚乱中遗址博物馆被抢劫，世界遗产委员会对此遗址长期缺乏适当的保护和管理感到忧虑，于1997年把布特林特列入世界濒危遗产名录。

俗话说的好：“外行看热闹，内行看门道。”看古迹，尤其是看遗址废墟，如果你不去了解它的过去历史，充其量你只停留在看的层面上。看树林，看山上风景，看那些断墙断柱，长满青苔的石头，会让你觉得乏味无趣。因为你没有真正去欣赏它，你只有深入了解它的历史演变过程，把自己浸润置身于人文感悟中，才使你感到十分有趣，感到非常有意义，因为你已经读懂了这些废墟的内涵。

当我们来到卫城山脚，映入眼帘是很大一片建筑群废墟，钻过扇圆形的石门，中间像个圆形舞台，地面呈土黄色，铺着方块形石板，边上还有对称的小水池，两边都有很高的台阶像是看台，引人注目。导游小姐介绍说，这儿就是圆形剧场。据考证圆形剧场建于公元前3世纪，它见证了城市的昌盛，反映这座城市繁荣时期的生活。剧场拥有25行座位，能容纳1500名观众。两侧有两座神庙环绕，其中一座是纪念阿斯克勒匹俄斯（古希腊药神）而修建的。2005年阿国选美女活动，就曾放在这儿举办过。可惜看不出神庙当初的原貌，只有横七竖八的断墙残壁。也许上面还刻着碑文，但我们都不识阿文，只好不看了。我们一路走马观花式浏览，沿着古老的城墙拾阶而上，七转八绕就上了山顶。 山顶本是座卫城，为雄伟的石头墙所环绕。石墙的有些地方高达两米，宽三点五米。几个世纪以来，城墙一直忠贞地保卫着布特林特城，但它并不是坚不可摧的，在公元前二世纪，古罗马军团在亚德里亚海和爱奥尼亚海海岸登陆，在强攻下，这些巨大的城墙失去了它的功效。从山顶往下俯视，整个山城三面环水，湖水像一条蓝带绕城而过。满城绿树葱茏，林中鸟语花香，远处的海、山都显得那样的幽静而深邃。果然是个天造地设的美丽城市。山顶有古炮台，大家争相合影。山顶还有间小博物馆，里面陈列着考古学家在这儿发掘出的部分古董文物，如圆盘、花瓶、陶瓷蜡烛台，还有雕像，其中包括“布特林特神”，它那近乎完美的造型似乎成了古希腊人心目中理想的形体美的化身。瓶瓶罐罐看上去是通过人工拼装而成的，雕像有缺头断臂少腿的，还有许多古人的手工艺品，有的制作非常精美。馆里不允许拍照，在一个管理员看不见的角落，见到别人在偷拍，我也拿出相机，对一尊没头的塑像，按下了快门。

等我们走出布特林特园门，时间是中午十二点半钟，我们在里面已经逛了近三小时。天气比较炎热，刚来的时候还下雨，这会儿却烈日当空，酷暑难熬。有人开始催促去海边游泳，大家赶紧坐上车，让司机开往萨米拉海边浴场。

蓝眼睛泉

第三天早上，我与柴大姐到服务台结住宿费，因店家提供的税务发票不符，就为开发票一事，电话打来打去联系，花去整整一个小时的时间。到10点钟结好帐，才整装发车，一路奔向蓝眼睛泉风景点。
    蓝眼睛泉（Syri i Kalter）位于萨兰达以东15公里处，阿南部德尔维纳地区的丛山密林之中，是阿国内著名的旅游胜地。整个风景区古树参天、鸟语花香、流水潺潺，区内的一处泉眼常年清泉不断，在阳光的照射下呈现出宝石般的蓝色。一泓梦幻般幽蓝的清泉，四周边缘呈铁青色，正像人眼的虹膜。涓涓泉水流入Bistrica河，并且深不可测。

车到达蓝眼睛泉门口，时间还不到十点半钟。进山的大门，就建在蓄水大堤上。有一间岗哨，由两名腰间别着手枪便衣保安收取门票。票价很便宜，才50列克一张。可能山中的溪流很大，拦河大坝里的蓄水，已形成方圆几里大一个深蓝色的湖。湖水是下游发电厂的水源，坝底有一条较宽的引水渠，一直通往水利发电厂。

当车子进入到山坳景区，你就能感觉一阵阵清凉扑面而来。凉爽之气，洗去一路来的暑热和疲顿。下了车，我们径直往深谷里走，只见一条小溪，从深山里潺潺流出。水清见底，水流急而大。这里到处是参天大树，是那种用双手才能合抱住的大树。高大的树冠，绿荫遮日。走到现有开发出来的景点尽头，绿树掩映从中，看见了色彩鲜艳的亭台楼阁，那是两个装饰风格不同的咖啡馆。可能游客不多，穿戴一身工整的服务生，就站在门口待客，目视着我们。可是我们一干人只顾欣赏风景，脚步不停，相机闪个不停，每个人都感到惊叹，风光美丽尤如人间仙境。当来到座落在山溪缠绕的地中间，有一米见方的圆形水池，用鹅卵石砌成，清水四处流溢，形成圆形小瀑布。绕过水池，走上台阶，前面是一排小木房。个个都用木头板和树皮搭成的房子，造型独特，装饰非常漂亮，一看就知道是供给情侣们的爱巢，享受二人世界休闲时光。再往上是山道，还未开发出来，走不通，只好顺着山边小路往下走。

穿过一片树林，就来到蓝眼睛泉的泉眼处。泉眼其实是一个圆形深坑，也可以称之为潭，面积大约十个多平米。泉水是从山底里往外涌的，喷水量很大，因为泉眼里水波翻滚，发出哗哗声响，象煮沸的水。据景点碑文记载，为探明泉眼深度，潜水员下潜到五十米后，就再也潜不下去了，只能说是深不见底。也不知是什么原因，水的颜色怎么会那么蓝？而且是蓝的不一般，这是怎样一种蓝啊！它比蓝色的天要深，比蓝色的海要纯净，我似乎找不出可以形容它的词，只能用蓝宝石来形容，才能表达出我对它神迷心醉的喜爱。也不知水里面含有什么成分的元素，我找来个矿泉水空瓶，从泉流中灌满了水，一仰脖子，咕噜咕噜喝了几口。泉水入口感觉冰凉，还有点甜。见我带头，其他人也学我的样，接了一瓶又一瓶。从泉眼流出一股大水，直冲而下，形成一条常流不息的小溪，往下流不到半里处，与另两股山水汇合一起，又形成比溪大一点的河，最终注入到蓄水湖。因为泉眼是圆的，水是蓝的，由此而得名“蓝眼睛泉”，果然名不虚传。蓝色的水一路弯弯曲曲前流，一直到湖口这段，都没有改变颜色。蓝色依然如故，连水中的草和石子，看上去都是蓝的。

入湖口处的河面很宽，约有二十多米宽。这儿水质也是清澈见底，在太阳光的反射下，发出蓝晶晶的光彩。此处也有两家和上游一样咖啡馆，红屋子在绿树丛林显得分外耀眼。湖边搭了一排遮阳帐篷，帐下摆放一张小桌和四条椅子。由于泉水的水温低，只有9-10摄氏度，凉意袭人，加上树荫敝日的关系，虽然烈日当空，却感觉不到热，反觉得神清气爽。于是，我们玩累了就坐下来歇歇脚。即然坐下来占位，就得消费。有人要了咖啡，也有人叫可乐等饮料的。大家一边悠闲喝着饮品，一边对纯净的湖水品头论足。当然，你还可以在这儿的大橡树下享用午餐。头顶树枝上，鸟啼蝉鸣，脚边小河清水绕足，清山秀水，环境幽雅。湖区深水处可以垂钓，也可以租个橡皮艇，放荡湖面，欣赏湖光山色。这儿的确是盛夏休假最佳的选择。有个小插曲，可能大家都没有坐过皮筏艇，皮质软不溜秋的，几个人尝试一下都不敢上去。只有李工胆子大，上去后没有平衡好身体重心，皮艇一倾，差点翻入湖中，幸好岸上人没有放开缆绳，否则落水的滋味不好受，水温冰冰凉，肯定冻的不行。不过他坐稳以后，熟练地划动双桨，驱动皮艇前进，在柳树下转了个来回，挺让人眼馋。望着湖水，我在想。圈蓝眼泉湖是硬的，像一块无瑕的翡翠闪烁着美丽的光泽。湖是活的，层层鳞浪随风而起，伴着跳跃的阳光，伴着我的心，在追逐，在嬉戏。湖是静的，宛如明镜一般，清晰地映出蓝的天，白的云，红的花，绿的树。
我们一直玩到12点40分，看看天色不早，恋恋不舍地起程，因为还要去下一个景点浏览，那就是：吉诺卡斯特城堡。

吉诺卡斯特城堡
离开蓝眼睛泉，进入到崇山峻岭之间。车行驶在盘山公路上，一会儿上坡，一会儿下岭。公路上来往的车辆很少，也许这里是阿国偏僻的大山区，人烟稀少。车子一路翻山越岭，朝着吉诺卡斯特城方向驶去。我们坐在车上，眼睛不停朝两边张望，领略到了阿国山区不同地方的特色景观。比如有些村庄的房子，居住在不通车的半山腰上，让人想不出是什么原因，会把房屋建到那么高的地方，而且好像还是楼房。也许是村民们就地取材，用石头、石板和木料筑成的。据说，经常有人翻山过去，偷渡到希腊，因山那边就是希腊的土地。车出了萨兰达地界，进到一个叫穆济纳的地方。就在车子翻越最后一个山岭时，将到山腰时，透过车窗看见有座山，生得很奇特。据说是地震造成的断层。山上不见长树，连草也长不多。整座山都是片状的岩层，成45度（或是大于45度）角度斜线，从山顶一直拖到山脚，而且是一轮叠一轮，远看像长着一片片鱼鳞，不得不让人赞叹大自然的鬼斧神工，才能制造出如此巨大的杰作。俯视山脚下，展现在我们面前的是一片空旷的田野，被农田的路和坑基切割得星罗棋布，阡陌纵横交错，好一派田园风光。车开到一个叉路口，往东一条是去希腊边境，往西便是我们要去吉诺卡斯特城的路。

也许修建的是跨国公路，路况很好，车少路宽又直。司机开车很快，路边的树景，向后飞倒而去。大约在两点二十分，车子开到了吉诺卡斯特城。站在下面，仰头就能看到古城堡巍峨的英姿，那是古堡高耸的城墙。

吉诺卡斯特（阿尔巴尼亚语：Gjirokast&euml;r）位于阿尔巴尼亚南部山区，是吉诺卡斯特州的首府。该城始建于公元四世纪，也是阿尔巴尼亚保存较为完好的最古老和最具特色的一座城市，2005年入选世界文化遗产。它也是阿尔巴尼亚共产党领导人恩维尔.霍查的故乡，还是电影《宁死不屈》的故事发生的地方和拍摄地点。吉诺卡斯特有公路通发罗拉，南部商业中心。近郊盛产褐煤，有机械制造、木材加工、烟草、皮革、纺织和食品等工业。有中世纪城堡、清真寺、教堂和博物馆等游览地。
吉诺卡斯特城被人誉之为“石头城”，那是因为当地居民，用石块依山建起了房屋和街道，用岩石片取代瓦片铺设屋顶，形成了当地民居建筑一大特色，这座城市因此得名“石头城”。从高处俯视城区，看到那一幢幢用石头搭建的房子，你没法子不发出赞叹声。选好角度，把石头城市作背景留念，大家趋之若鹜地上前，摆好POPS,，频频按下快门。位于城市最高处的吉诺卡斯特古堡，据说它是欧洲最早最大的山地军事要塞之一。沿着铺石板路往上走，头顶烈日，每个人都爬得汗流浃背，衣裳湿透。等进了城堡门，里面光线阴暗，但感觉好凉爽。门票200列克一张，买了票后大家作鸟散四去，自由浏览。在城堡中心大厅，映入眼帘的是两排老式旧大炮。据导游说，东面是意大利制造，西面是德国炮。城堡拥有88门大炮，城墙厚8米，均用巨石砌成。城堡内建成了国家兵器博物馆，里面陈列了大量的枪支、大炮、坦克等兵器。其中，还陈设了一些反法西斯战争的雕塑和绘画作品。因不想耽误时间，管理员曾问起我看不看博物馆，被我们婉拒。

城堡上竖起的钟楼是游人必赏的景观，它的建筑风格形似教堂，与“石头城”的整体色调浑然一体。据说钟声一响，可传遍全城，令人闻之肃然起敬。在古城堡上还有一处现代景点，吸引大批游人来这里争相留影。据司机利敏介绍，这是一架五六十年代，被阿尔巴亚迫降的美军侦察机。阿尔巴尼亚人喜欢跟飞机照相，或许是为了体验一下自豪感吧。司机的一席话，引得大家纷纷上前合影留念。登上城堡的最高处，油然而生一览众山小的感觉，不但整座吉诺卡斯特古城尽览无余，还能欣赏到远处绵延壮丽的山脉。

这是我想起我在中学时期，看过的一本阿尔巴尼亚作家写的小说《城堡》，作家叫啥名记不清了，记得故事内容是这样的。15世纪时，奥斯曼土耳其将阿尔巴尼亚的一座城堡团团围住，欲逼迫城里的人缴械投降。当他们发现，软硬兼施的手腕，“朋友”的中间拉拢都不能奏效，于是决定向城堡发起攻击。先用大炮狂轰一番，然后便向城堡猛烈冲击，但他们失败了。敌兵指挥官不肯善罢甘休！他们又派骑兵攻城。与此同时，工兵也采取攻势，挖了一条暗沟，妄图到城堡内部瓦解对方，以实现夺城的梦想。可是，由于城堡里的阿尔巴尼亚人保持高度的警惕，敌人的这一计划也落了空。凶恶的奥斯曼进犯者又采取断绝水源的罪恶行动，向阿尔巴尼亚人施压。坚强的阿尔巴尼亚人节约使用每一滴水，誓死不向敌人屈服。残暴的敌人开始用新式武器，然而，这一招也以失败而告终。气急败坏的奥斯曼侵略者发起了总攻。攻城最终也未得逞，敌军总司令以自杀结束了罪恶的侵略行径。狼狈不堪的敌兵丢盔弃甲，仓皇鼠窜。乔治·卡斯特辽特·斯坎德培（1405-1468）是阿尔巴尼亚历史上最伟大的民族英雄，曾领导全国人民同野蛮的力量超过阿尔巴尼亚几十倍的奥斯曼土耳其侵略者进行了可歌可泣的伟大斗争。恩格斯曾评价说：是斯坎德培的利剑阻挡了奥斯曼土耳其对欧洲的进犯，保卫了欧洲的文明。

此时，我站在古朴而泛青色的城墙上，放眼望去一片断亘残痕，艾草丛生，显得那么空荡。只有墙角或草丛里，芙蓉树不甘示弱探身而出，婷婷玉立，袅娜生姿的粉红色花朵，迎风搖曳。我试着闭上眼睛暝思，幻想回到古堡从前辉煌的岁月，《城堡》故事里的人物，一个个活生生地闪现在我脑海，我仿佛听见古堡声声震耳欲聋的炮声和呐喊声，英雄斯坎德培正带领他的子民，和土耳其强盗浴血奋战，城堡里每个人的脸上都露出坚毅眼神…….。

天气很热，腿也感到发酸，但大家的兴趣不减，在城堡里四处兜游。要不是司机的催促，回家要晚了，可能还要游玩下去，因为还有阿尔巴尼亚前领导人霍查的故居人文博物馆没有看。坐上车，时间已是下午三点五十分。也许是累了，不一会儿我就打起瞌睡，就这样迷迷糊糊睡到了宿舍区。两日半萨兰达之游就此结束了。
景腾世博记游(外二篇)

                               李寂如

（一）

7月22日，清晨五点之前要在实验小学集合。开始还担心景腾起不来，不想四点十分，他就一个翻身爬了起来，眨巴着两只大眼睛，歪着小脑袋说：“爸爸，你把窗帘拉开，看看天有没有亮。”他的意思是天亮了才好起床。我把窗帘拉开，景腾趴到窗前看了一眼说：“天还是黑的呀！”他的奶声奶气的话里喜欢放个“呀”字点缀一下。不管他了，用一瓶牛奶把他骗下了床。两个包，外加一辆儿童推车，装备不可谓不齐全。到了实验小学，校门口都是大包小包拖儿带女的。

上了车，原先说好是按拣的号坐位子的，不想这是一辆新车，座位号还没画，随到随坐。使人惊喜的是，座位并不如想象中那么克扣，我们一家三口可以占四个位子。这对于小景腾来说，就有了跳来跳去可供施展的空间。他的座位前面，是“耗子哥哥”，大名姜子浩，长着一个奇大的头，一身壮实的肉。按他妈妈胡老师的说法，“耗子哥哥”是一个顶喜欢和比他小的人玩的人。对方一岁他就是一岁，对方三岁他就是三岁，没大没小而颇能够照顾比他小的。所以一碰到景腾，他便由十一岁降为五岁。动不动从前座探出一个大头，回过来对着景腾大叫一声，吓得景腾大呼小叫的，兴奋异常，把我和兰吓得没一刻不心惊肉跳，老老实实地告诉他：“晚上小景腾不睡，就抱到你床上来。”“耗子”被他妈妈一警告，伏在那里安静三分钟，景腾却坐不住了，站起来，悄悄地靠到他的座位后，伸出小手去摸那颗大得吓人的头，一摸，那“耗子”立时又活蹦乱跳起来。看来，要他装安静在那儿，也真是难为他了。两个人于是你来我往，要多开心有多开心。上车没半个小时，车上的女人们开始行动了，一个个耍魔术似的变出吃的东西来，真是千奇百怪丰富异常。集中起来，这辆旅游大巴上女人们带的吃的东西大概可以开一个超市。这女人们真是奇怪的动物，昨天睡觉之前还拼了老命在减肥，碰到大家一起津津有味吃起东西，她也狮子大开口，把十天半月的坚持抛到了九霄云外。我在边上看着那些女人的吃相，对兰说：“这种吃法，哪有不肥的！”兰却不理我，笑嘻嘻地从胡老师那儿接过项老师处抓来的凤爪螺蛳，辣得稀里呼噜，边吃边喊：“好辣，好辣呀！”。项老师的凤爪螺蛳烧得确实是好。我一方面奇怪于螺蛳可以有这种烧法，一方面受诱于兰吃得那么味道，就强盗一样钳住兰的小手，捏出一节凤爪往嘴里一扔，嘴上被辣得说不出话，心里就给她下了这个结论。她以后要是不再当老师，只烧凤爪螺蛳去卖，必可成一超级富婆。大家吃得热闹，景腾自然毫不客气，一下子是火腿肠，一下子是饼干，一下子是巧克力，一下子是面包，他吃的时候安安静静的，像头小猪。等他吃好了，我一摸他的小肚皮，圆滚滚的像个小西瓜。吃饱了，那当然是时间不能浪费的，不知是“耗子哥哥”还是小景腾起的头，反正又闹到一起去了。于是我又睁大眼睛，一刻不敢放松地盯着眼前二位大侠实力悬殊的游戏。车子上只听到景腾一人的大呼小叫。有时我实在看不下去，便骂他几句，小家伙看看我，看看他的妈妈，伏在那里安静一下，怪委屈的。他的小母亲便要怪我欺负了她的小宝宝，她的心肝宝贝，反过来骂我：“你怎么可以这么凶？你有话就不能好好说。”我正愁没个由头，便拉了她坐在景腾位子上，自己蜷到另一边宽敞的座位上，寻找周公去了。

（二）

好不容易到了周庄，景腾坚持要自己过马路。我手上就多了一辆推车。这时身后一个小学生模样的跑过来，帮忙推了推车过马路。真是好懂事的一个小伙子。景腾回头看了一下，吃饭的时候，就问“白和成呢？”我和兰都不知道白和成是谁，问他“是谁呀？”他指了边上一个小学生模样的。原来就是那个帮忙的小学生，再一看他的穿着，乐了，原来他穿的T恤是一条白隔一条橙色的，景腾不知道他的名字，直接用衣服的颜色替代了名字。我和兰不由大乐，见了这个小伙子，也学了景腾的样子叫他“白和成”。后来，这“白和成”又变成了“白绿黑”，都是景腾叫他的。我一看，对景腾说：“应该叫白银蓝黑吧。”景腾没有同意。反正这两位哥哥给他的印象是深刻的。“白和成”同“耗子哥哥”相比，文静得多，更像一个愿意照顾景腾的哥哥。他不大说话，有时只是笑笑，露出两个大门牙。周庄的饭店里，值得一提的一道菜是万三蹄膀。颜色红润油腻，一看就使人流口水。我这一桌的人，都是女老师，大部分为减肥所苦，见了蹄膀，避之唯恐不及。我呢，见了这一帮同志，也要假装一下斯文，不敢露出张飞的吃相，怕稍不留神被这些可爱的女老师误认为是刚从牢里放出来的。斯斯文文地吃了两大块，多的就让它剩在盘子里。后来到世博园里走到肚子饿了，猛地想起那多下来的万三蹄胖，懊悔莫名，发誓下次面前是何等的淑女也不管她了，绝不再去傻冒这斯文，要当李逵，当张飞，当猛虎！

周庄是个温婉的水乡，从那船娘和梢公的嘴里唱出的吴侬软语，吹到耳里软软的，醺醺的，虽然一句词也不明白，那一种绵甜的风情实在是使人难忘。景腾坐在河边时，眼睛离不开的是那河里摇着的小船。我虽有心让他坐一次，无奈人多，只是走不远走不快。后来，景腾总算在一个店里停下来，看到了一个球，目不转睛地看着。这球里有一条鱼，还有一个开关，往地上一扔，一亮一亮的。景腾就买了一个。在人堆里一扔，一亮一亮的，再扔，一亮一亮的。周庄在他眼里一下子成为一个发亮的球，成了他的儿童乐园。忙乱的是我和兰，替他左遮右挡，手忙脚乱。后来简直都有些恼怒，怪景腾太恃无忌惮，警告他说，你要是这么扔下去，早晚球会跳到河里去。果然，十多分钟后，球扑通一声跳到周庄的河里去了。

周庄的河面扩了几个圆圆的涟漪之后，复归于平静。极度失落的景腾眼睛盯着河面，目光中都是希望那球浮上来的希望。我在边上一会儿看看他，一会儿看看河面，再看看他，再看看河面，河面上是令人绝望的平静。景腾的脸上也是让人心痛的平静。终于是当爹当妈的不忍心，那当妈的下了命令，你就去再买一个来嘛。我没有办法，只得又回头，回头又要检票，被拦在那里，只得老老实实用一位家属教我的那样说：“我儿子丢在里面了，去找一下可以吗？”果然就放我进去了。找到那个店，还好那球没被卖光，多了心眼一下买了两个，准备一个给景腾，一个给他留着。要是再跳一个进河里，我就又拿出另一个给他，看他那时惊喜的灿烂的笑脸。

走到那里，那个小小的身影仍然静静地坐在河沿上，一声不吭。兰说，自我走后，这个小家伙一直没吭一声。啊，想不到那小小的一个球，就是他眼中最可宝贵的珍宝，他的最爱。我把两个球一下亮在他的面前，他跳了起来，脸上笑出了酒窝，高兴极了，说：“爸爸，我喜欢你！”我也毫不客气地把他抓过来，在他脸上使劲地亲着。兰说：“也就是你的宝贝儿子，才享受你这大懒汉的超级待遇！”

周庄，美丽的周庄，中国的第一水乡，我在这里看到了河，看到了桥，看到了船，看到了那并不清澈的河里游着的鱼。一个平静的水乡，因为陈逸飞的一幅画，画里的一座桥而闻名于世，我来了，兰来了，景腾来了，在2010年7月22日下午，天热人多，惊动周庄的，是景腾那小小的一个球，一亮一亮的，跳进了周庄永生永世的河……

（三）

第二日早起，苏州河在宾馆的窗外荡漾着涟漪。吃了早餐，匆匆辞别这“上有天堂，下有苏杭”的苏，感觉如梦如幻。景腾在车上依旧大呼小叫，一会儿和他的“耗子哥哥”，一会儿和“白和橙”。他和“耗子哥哥”还玩起了“石头、剪刀、布”的游戏，虽然大部分时候出的是剪刀，仍以二比二战平，可谓战绩不俗。我和“耗子哥哥”玩了一次，也是二比二，真是虎子无犬父！

玩一会，就吃一会东西。他的小母亲准备得十分充分，不怕他吃不下去，就怕他吃多了吐出来。后面的大妈，前面的胡老师，不时地把好东西和景腾分享，这个大呼小叫的小人儿，他在车上，简直是一个光芒四射的童星。他毫无顾忌地大声唱歌，捞出他的小鸡鸡对着矿泉水瓶撒尿，又嘀嘀咕咕地说着他一个人能懂的话，有时撅起委屈的小嘴，哭脸上却无一滴泪水，或者干脆扑通一声从座位上掉下去，把我和兰惊得一愣一愣的！我问他：“在园里读书好玩还是出来到世博会好玩？”他认真地看着我说：“出来好玩！”有吃不尽的东西，还有比园里更有趣的玩伴，能不好玩？！

上海的第一站，游科技馆。这馆里陈列的东西，纵横千万里，上下五千年。景腾如果大些，或许能参与得更多，玩得更投入。馆内的设计自然也没有忽略了他们这些小屁孩，专门开辟了一个儿童园，只可惜陪同家长只能一个。这个重任自然落在我的头上。我脚还没迈开，景腾就箭般飞向那弧形的通道。景腾刚一进去，不懂眼前那些长长的运输管道，不懂那些有点奇妙的装置的用处，只是站在边上看。让他去拎那能产生巨大肥皂泡的铁圈，他也不配合。他只是这儿看看，那儿看看，眉目间是乡下人进城的陌生感。在前面的这长长一段序幕中，他仿佛很不开心。只是转过来转过去地看，对着那些管道里的球和被风顶得高高的彩色的球发生着兴趣。可是他的神情是怯，动作是涩的，所以一个球也抢不到玩。我从那风口上给他拿住一个球，他接过去，放，那球马上被风吹了上去，上下晃荡着就是落不下来，他也高兴了一下。玩到二十分钟时，馆内的广播突然响了起来：“某某某同志，请马上到出口处！”这某某某正是我的大名，马上把小景腾的小手一抓，拖出了乐园。原来是单位里有点事。我的手机关了机，直接打到兰处了。回复完毕，景腾还要进去玩。这回进去，发现这乐园远远不止那几个彩球，声、色、画，标本、河流、布置得童话般的森林，全出来了。景腾终于意识到，这些东东都是准备着给他听，给他看，给他摸，给他爬，给他踩的，他马上变成一个小勇士了，跳上那光盘上，对着那玻璃台下冒出来的蘑菇、汽球死命踩，嘴里发出了哈哈哈的快乐尖叫。又像猴子一样爬上了树，穿过圆的通道，滑了下来。他特喜欢的是那光棒组成的一面墙，从身后的光棒盒中一根根地抽出，又插到墙上去，很享受于这项乐趣。看得出小景腾对于色彩是非常敏感的。在他刚会走路，摇摇晃晃地，便在利群超市的糖果盒前分类拣糖果，把那些放错了盒的不同颜色的糖果，拣到同类的盒子中去，分毫不差。在这点上，我经常觉得他是遗传了母亲绘画方面的长处。宋胖子有一回来做客，看到墙上挂的景腾印象派作品，问：“是景腾画的？”我说：“除了那丛兰，其余的都是景腾手笔！”宋胖子老老实实地告诉我说：“他的笔法比你老练多了！”画那画时，景腾不到三岁。光棒墙的边上是个玻璃镜隔成的迷宫，人一进去，东南西北全是自己及突然扑面而来的人影。我拉了景腾的小手，准备带他转一转。我如一个睁着眼睛的盲人，小心翼翼地探出手，摸着，怕把鼻子撞到玻璃上去，或与闪出的人撞个满怀，半天迈不出半步。最后变成是景腾拉了我的手，他好象只顾自己，也不看镜子里的影像，拉着我只是往前走，一走两走，走出来了，直觉真是好得惊人。我觉得没乐趣，没有被这迷宫迷到，拉了景腾的手又钻了进去。这一回，是我带的路，一下一下就走到死胡同里去。只得对景腾说：“还是你来吧。”他开始带路，也碰了几下壁。开始有些头晕的样子，在转了几下之后，他站住了，抬起头说：“爸爸，我们出不去了呀！”我哑然而笑，对他说：“我们已经出来了！”我们站的地方刚好已经是迷宫的出口了。有时，智力真不如直觉。

科技馆里也有野生动物世界，可惜都是标本，不如杭州（富阳）野生动物世界那么鲜活。一些馆里多的是介绍性质的，在我看来顶有趣的射箭，可惜要排太长的队伍，机器人弹钢琴本来也好玩，但是迟迟不弹。后来到世博园，看到日本产业馆门前的机器人，那才真是一个字：强！

（四）

第一次进入世博园，已经是7月23日下午五时的事了。从八号门进入。根据路上研究的方案，一些人预备当天晚上花四个小时排队去拿下最为热门的德国馆，第二天时间充裕再花六个小时去攻沙特馆。这个方案对于精干部队是适宜的，于我和兰和景腾则不可取。四小时六小时简直无法想像，四十分钟六十分钟恐怕都相当难熬，这位小主角不高兴，作为他的陪同人员，我们面临的考验就将十分巨大，此次游园就失去一半的意义。确保在他的耐心之内玩一两个心宜的馆，算是保个底再说。在这里要先表扬一下兰，表扬她在来之前周密的路线考虑与设计，给她记家庭三等功一次以示嘉奖。站在园门口，她掏出一张纸，上面是她写的一些热门馆、有趣馆。这个馆那个馆，她都想进去溜达一番。我肯定了她的周到，又摸摸她的额头确定没有发烧，然后告诉她，今晚只能先保底玩一个馆再说。我对眼前密密麻麻的人群和每个馆前长长的蜗牛般蠕动着的队伍表示极其严重的不乐观。一切从景腾考虑，我们花了十分钟讨论，究竟是先去最容易进馆的小馆，还是进比利时馆闻巧克力的香味，后来决定首选比利时。因为在出发之前，兰给景腾介绍世博园的广告语就是：“到世博园去吃巧克力！”

那些很长一段时间，通过电视、报纸、网络还有人们口口相传得来的错综印象的世博园内的馆，此刻已经真实地矗立在眼前。果然是美伦美奂，让人仿佛走进一个童话的王国。每个馆前都想流连一下，每个馆内都想进去溜达一番。密集而匆忙的人流让所有没有主见的人都失去了方向。看人多、晒日光浴是我来世博会之前的两个心理准备，只是没有想到人可以这样多。不同肤色、不同口音、不同身高和形态的人汇成人流，一个个看去都那么坚韧而充满排队的耐心。我一时就虚浮起来，有些后悔此次行动。毕竟眼前来去的人中，很少看到带着景腾一般大小的小屁孩的。那些别致的馆就在眼前，要进到它的里面去欣赏一番却是多么难！咫尺天涯，如此深刻，如此无奈。

兰手里拿着一张园内的地图。出了家门，她永远是我的方向盘、指南针。她以非洲联合国馆为座标点，左拐右弯，来到了比利时馆外。一问，没有绿色通道！按着兰一路的介绍，给人的感觉这比利时馆整个就是一块巧克力做成的大蛋糕，香气扑鼻。想大部分进馆的人都是因为爱巧克力，奔巧克力而去的。当然，还有钻石！于兰可以不要钻石，于景腾却是不得不看看巧克力，看看他天天吃着的最爱吃的东西是怎么制作出来的，最纯正的巧克力又是长什么样的，有必要让他瞧瞧。巧克力制作的镜头在屏幕上播放着，柜台上是各种诱人的巧克力成品，空气中飘着巧克力的浓香，但是我们的小景腾，看到一道门，一转就出去了，把巧克力和它的香味留在了身后。

第一次享受绿色通道的待遇是在西班牙馆。西班牙馆在外型上充满了浪漫的气息，藤条翻成波浪的形状定格在馆的四周，给人别样的美感。从入口进去，迎面是长长的一条漆黑隧道，隧道的左边是整体的屏幕，一片人头攒动中，海浪从远处涌来，发着巨大的声响，近了，近了，哗地一声扑到眼前，仿佛把人就此淹没。尖叫之后的平静，旭日升起在海面，一个热情四溢的西班牙女郎自屏幕下的舞台上袅袅起舞。她的眉眼深深，神情高贵，那眼波流转间似有着剪不断的磁力，让你的眼睛在她的举手投足间，在那奔放的动作和柔软的腰肢间，感受浓浓的异域的风情。景腾似乎毫不买账，在进入下一环节明亮的大厅之后，评价说：“爸爸，刚才的那个洞洞好怕人！”艺术，第一次以景腾认为吓人的形式闯入他的心灵。那位善舞的西班牙女郎我怀疑在他眼中如鬼影。

在法国馆，兰发出长长的一声惊呼，因为一辆名车！世界上大概没有不爱宝马香车的女人，兰是其中的一个。准确地说，世界上大概没有不爱宝马香车的年轻女人。因为在兰惊诧的同时，边上一位上了点年纪的女人对他的老公说：“不就是一辆某某车！”看得出她对车是懂的，至少年轻的时候也是爱车的，繁华阅尽，可喜的是如今一派云淡风清。

三个馆收入囊中，我的不求长进的性格又爬了上来，觉得今日已经是相当圆满。这么一想，两个眼皮子立时垂下来，不想再走了。在卢森堡馆楼顶，上海的夜风无比凉爽地吹着。我和景腾一人一张长木椅上，躺了下去，这个国家对于绿色生活的阐释深得我们这两个倦客的欣赏。夜是如此美妙，我真希望景腾能再长大十岁，两人一起看着夜空，谈谈人生，谈谈此夜，不必去管身边那些来去匆匆的身影。 但兰只给了我们二十分钟时间，她说：“出来玩就是出来累的！”于是我们又累到了非洲联合国馆。这个馆的妙处是到了一个馆，等于看了一群馆。那些黑皮肤的国际友人，他们的艺术是多么粗犷而野性，充满了男人的力量！

(五)

在世博园，我们还走了一回后门。算是走后门走到外国友人那里去了。

根据行程安排，7月24日一整天都将在园中。入馆要排长长长长的队伍，听说吃饭也是要排长长长长的队伍，而且特能扁人钱包。兰对此作了充分的准备，头一天晚上就往包里装满了速食食品。景腾对此毫不客气，可谓眼睛看个不停，车轮转个不停，嘴巴吃个不停。推车给了我们极大的方便，也差点出了危险。九点半入园，人头攒动，每一颗跳动的心中都怀着急切。这急切在按次序站好的人群中形成一股无形的压力无形的暗流。坐着景腾的推车在就要进入那铁栅栏的时候拌了一下，就是那一瞬间，后面的力量汹涌而来。前不能再快，后不能再慢，关于集体活动中那些踩踢事件的阴影瞬间袭上我的心头，我的全身一震。好在身后的一位大哥，不知是何方人氏，一直在不动声色地替我替景腾挡着后面的压力，在那一瞬间，他用肩膀抵住后面的冲挤，朝后大声喊道：“前面有小孩！”就是那零点一秒，景腾的推车绕了过去，浓云消散晴空豁然，我长舒一口气，无比感激着这位善良的大哥。回过头准备感谢，可是他的面孔已经消失于人群。他的镇定、他的善良、他的普通，为景腾的世博之游添上了浓重的一笔。吉人天佑，更在人佑，希望景腾在未来的日子能做一个正义勇敢的人，勇于承担和付出，而不计较于回报。

这一天进的是七号门。兰在进入园门的时候，做了一个V字形的胜利手势，她不知道刚才我的后背已经冷汗湿透。进园没几步，就看到了色彩斑斓的白俄罗斯馆。这个馆因其色彩的鲜艳，看上去十分夺人眼球，好象一个成人的童话城堡。走在馆内，也是处处有画，画中有话，不像其他的馆，以电视语言和屏幕阐释得较多。这想必是个阳光灿烂的民族，在他们心灵的天空上，灾难与阴霾的颜色再深再重，也一定没有一朵鲜花的颜色那么光明夺目。

波黑、斯洛伐克、新加坡、捷克……每到一个未进去参观过的馆，都由我护着推车当景腾的保镖，兰就跑去问门口维持秩序的工作人员：“有绿色通道吗？”绿色通道是我们唯一的选择。只要一看到工作人员摆手，我们立刻转入下一站。

路过菲律宾馆的后门，门口摆着冷饮摊和新摘的椰果，景腾说：“我要吃冰淇淋。”我问多少钱一个，回答是冰淇淋十五元，椰果二十五元。并且悄悄说：“买一个，可以直接从后门进。”明摆着是可以走后门的。正说着，那边兰已经问过返回，说：“这个馆有绿色通道。”我对兰说：“景腾要吃冰淇淋。”对她说了可以走后门之事，一听要十五元，她的大眼睛又大了一小号，可马上又说：“后门无所谓，他要吃，有什么办法。”一颗小母亲的心，让她脸上绽放异常美丽的光芒。自然，也算是用一个冰淇淋走了一回菲律宾的后门。一走进去，原来这个馆也是俗得可爱，半边是餐厅，半边是超市。一看那菜，都用小小碟装着，价格都在半天高，吃个快餐大概要两三百元，可能还不一定饱。真是大馆有大馆的精彩，小馆有小馆的可爱。这个馆差不多可以定为世博园中最俗的一个馆，它和那前门进去十步就到后门的小馆可谓有异曲同工的妙处。

在丹麦馆，景腾发出了入园以来最快乐的笑声，当然他的笑声不是献给那条不远千山万水而来的美人鱼，而是献给楼顶那个喷泉的。他和来自五湖四海的小朋友，在喷泉的起起落落中冲进冲出，他的反应出人意料地灵敏，但水珠还是溅湿了他的发、他的背心与短裤，只有他的笑声是淋不湿的，依然如故，感染了每一个从此处经过的游客。换上了兰早给他准备好的红背心红短裤，馆外已经是热浪滚滚。景腾说：“妈妈，我的鞋子也湿了。”于是脱成光脚丫。他把两只脚架在推车的横档上，整个身子陷在车中，成为园中最放松最不受拘束的游客。可能是玩累了，说睡就睡，一转眼，他就是在推车上睡着了。于是在泰国馆门口的长凳子上，景腾睡了一个长长的午觉。醒来，他的鞋子和袜子都晒干了。

泰国馆在我所见过的馆中是别具匠心的，投入不大而使人印象深刻。三个场景，三部短片，十五分钟，清清爽爽。有现实的雨幕，有远古的传说，有机器人的互动，还有立体电影的新鲜。出口处，那位泰国小男生一句略显生硬的汉语，既说得字正腔圆让人忍俊不禁，又大概可使很多国人汗颜：“请大家把看电影的眼镜归还，我们的眼镜越来越少了，不知道是为什么呀？！”看了立体电影出来我就晕了。赶紧服了龙虎人丹，休息了一段时间才恢复过来。这一天，一半的时间就这么过去了。

（六）

到世博园，自然不可不去中国馆。哪怕是只在馆外转转。

原先担心景腾会吃不消，不想还是我先发蔫，对继续参观馆失去了兴趣，坐在那儿发呆。兰说：“既然不想看馆，就去看看世博轴吧。中国馆进不去，看看香港馆、澳门馆也可以。”又对景腾说：“爸爸身体不舒服，你别让他抱了，妈妈推你。”这个小女子忽然显出了她强大的一面，让我轻松在一边，她推着景腾在人群中疾走。想起她平日里小女子的模样，真是不胜感慨。

雄伟的中国馆，如巨大的鼎矗立在园中，远远地就可望见，而越近越壮观，显示了我大中华的气派。它大红的颜色想必让每一位中华儿女都倍感自豪和骄傲。在中国馆边上，看着它与香港、澳门馆亲密地紧挨，台湾馆在边上伸手可及的近处，一种祈愿油然而生。

虽然不能进中国馆，与小景腾还是在馆下坐了半个多小时。后来还是景腾提议：“去吃肯德基。”三个人又去排队吃了两份肯德基。世博园里的肯德基，都是套餐，两份就是两个套餐。吃毕，去乘了一回室外的扶梯，又坐免费的大巴去了地铁车站，直奔浦西园区。到浦西园区，纯粹是让景腾感受一下地铁。按兰的意思，是坐地铁去，坐游轮回，从地图上看，坐游轮要走很长的一段路，只得坐地铁去，坐地铁回。那点距离用地铁来量，真是何其之短。兰学校一位姓徐的老师感觉还没坐够，就在到点的时候不下车，又坐回去，算是充分体验了一把地铁之味！虽属乡下人进城，亦不失为可爱之人也。

在浦西园区的石油馆门口，景腾再次遭遇地面的喷泉。不由分说，就脱了鞋子，赤脚坐在喷泉的口上玩了半天。那喷泉当时没喷，往地面冒的是水雾，水汽飘飘，使石油馆有如仙境。兰不甘心只是坐个地铁，所以又去了一个城市足迹馆。看了城市演变的历史。时间终于消耗得差不多了。要不是日本产业馆外的三个会攀岩走壁的机器人，我们返回的时间还要提前半小时。

（七）

关于世博会，好象就这么留下了一个印痕。

那些进去过的馆和没有进去过的馆组成了世博会。那些没有进去过的馆，成为背景，那些进去过的馆，成为此次记游的经历。世博大餐，景腾和兰和我，算是分享了小小的一杯羹。

上海外滩，是世博会之外的插曲。

凡是遥远的地方，都对我们有强烈的诱惑。不是诱惑于美丽，就是诱惑于传说。

上海滩，诱我以一支歌。

上海滩，一直在一支歌里传唱着：“浪奔，浪流，万里滔滔江水永不休……”这支歌，小景腾也喜欢。

小景腾，当你面对黄浦江攀爬着栏杆遥望高高的东方明珠塔的时候，爸爸正在你身边看着你。在上海滩这个舞台上，曾经有很多精彩的故事在上演。如今，你正站在这个舞台的前面。那些你所不曾看见过的故事里有悲欢离合，有爱恨情仇，同样的，它在你眼前今天的上海滩上也在重复着上演。

小景腾，有些人的生活，从一开始到结束，都是一首歌，一部影剧。一首荡气回肠，有英雄豪气有儿女情长的歌。这样的情节，这样的歌词，在他本人或也是充满酸甜苦辣，在他人，则如歌一般迷人。如黄浦江上溅起的浪花。

每一个人从他的出生开始，也都有属于自己的一个舞台。舞台是恒久的，广阔的，人生角色的选择是丰富的，短暂的是人生。人，未必都要当大英雄，但大丈夫处世，一定是堂堂正正，光明磊落的——

一个正直、善良、勤奋的人，必能精彩世界，也精彩自己！

河边的午餐

这河水既清浅，一眼望到底，把什么都给看明白了，对一条河遂使人如对心事天青日白的君子。但这水有它奇妙的变化无穷的纹路，这鱼虾有它永不停息的运动的姿态，这河面上有漂过的如梦一般叹息的野花的瓣，加上河底看似运动实则静止的小石块，潜伏着的小螃蟹和爬在小石块上的小螺蛳，都给人无穷的生趣。把头稍稍抬起，不远处有一河滩。河滩上的小野花，这些纯朴的乡村的小美人，在轻风里跳着舞蹈。若说它们可爱，可陪伴它们的，似乎就是那粗犷的水牛，那笨拙的鸭子和高傲的白鹅。当然也有那小蝴蝶，白色的，黄色的，甚至于还有那色彩斑斓的大蝴蝶，翩翩而来，又翩翩而走。对岸的河堤后，田中耕种着春夏秋冬轮回的四季，田外是青山。四季仿佛是缓慢的，而流水则从未停过它的脚步。河里河外，这影现的一切，也在另一条看不见波光的河水中流逝着。

我和钟先生坐在河边的一条长木凳上，背枕着山村小学简陋的厨房，手里端着饭盒在吃的时刻，四时之景涌入我们的眼帘，静的石壁山，青的松柏，蓝的天空白的云朵，悠闲戏水的鸭群，那眼前一长条厨娘开垦出的菜地里黄的南瓜花、紫的四季豆花和白的木槿花，那蜜蜂的嗡嗡声，那追逐的蝴蝶，那清爽的泥土的清香和说不出来的种种草木在阳光里发出的味道，我不知钟先生何以感慨，但至少是让我的味蕾跳起了欢乐的舞蹈。学校厨娘烧的或青菜、或豆腐、或猪肉，每次是一平碗，每次是独一味。我们那时若以全年计，三百六十五天大概有三百天的菜是盐水煮豆腐。富贵有富贵的味道，而不富不贵的日子也自有它的妙处。菜肴简单时，米饭便凸显它香甜的本色。我和钟谈不上狼吞虎咽，但嚼在嘴里的饭菜，至今想来，毫不逊于大席上的山珍海味。只有逢上雨雪天气，不能从后门出去，缺失了眼前这一味，才令人觉得午餐是无比的简朴和苍白。

钟先生朴实而不多话，他虽不如那条小河有趣，但也是清澈见底之人。他小时候读书，从农村一路读出去，毕业了又回农村来。经常穿着一件多年来一直在穿的黄色的中山装,抽一块钱一包的春雷，后来干脆连春雷也不抽了。那点工资用来花费的空间就如同榨油机压过一般毫无缝隙，并且这中间还要在讨价还价或者精打细算间，滴下几点油来。那时可以省俭的，除了穿在身上的衣着，便是吃在嘴里的饭食。两者都省到极点，便无大奢侈亦无大欲望，心态平静，只知埋头苦干。两个不大说话的人，两个被生活工作压着的年轻人，面对同一片风景，经常地沉默着。那沉默的青春！

有一天，这河边来了一个洗衣的女子。我看到钟先生的眼睛发出了从来没有过的光彩，让人想到油菜花开满河对面田野的春天。这女子在河边洗了一个星期的衣服。钟先生的屁股下就仿佛多了一块磁铁。他少见地在头发上喷了摩丝，穿上了黄色中山装之外最好的衣服。这女子原来是同校一位女老师的亲戚。后来，在不长的时间又来了几回，都会到河边来帮她的姨或者是姑洗衣。这样过了半年，河边的长木凳上只剩下我一个人捧着饭盒在发呆。那女子在校边开了小店，钟先生从此有了小灶，可以日日面对他人生中另一半美丽的风景。

清澈的河水给我以无穷的遐想。我经常会想到它流经的所在和最终的归宿。想到它流经的村庄或城镇，映现了山河的壮丽和那位爱我女子的容颜。我的不大说话的脾气，一半是那时养成。一大原因可能是那时对着学生说了太多的话，一个原因大概便是整日对着河沉思默想。河水滋润着这片贫穷的土地，也亲吻过我的手和脸。顺五级台阶下去，便可以洗衣洗菜，可以伸手出去掬清清的水扑在脸上清凉。但是很快地，秋风来时，明朗活泼的河水日渐消瘦。水位一天天低下去，当让人难以忍受的冬天来临时，河彻底失去了生机，成了一条干河滩。我不明白这条年年断肠而又让我如此动心的河，它的断肠是为此地，还是为远方。

没有了河，周遭的一切仿佛失去了一面镜子，失去明眸皓齿，失去了滋润。我端着饭盒坐在木长凳上，在一个长长的冬季面对一条干河滩。那些流向远方的河水，同时也带走我独自默默咀嚼着的青春岁月。在无穷多的山包围着的午后，我缩小为青春河岸边的一个小点。那只是一个小小的记号，一个段落，一个缩影。我开始怀念，并等待一条河的归来。

                          千岛湖一日

世上一半的风景要是缺乏了天朗气清，惠风和畅都是要逊上三分的。二日有雨，三日却出奇地晴好。出门抬头望望蓝得无比可爱的天空，便感觉一切都是美好的。天气既然这样讨人喜欢，到哪里去游玩一番似乎就无需事先规划了。遂临时改了线路，要去看一看千岛湖的水。
淳开线上车子很少，一路上可以吹着悠闲的口哨，听景腾和他的小母亲在后座上闹得欢腾，欢悦无比。千岛湖之行在阳光灿烂中拉开序幕。车过汾口之后，车窗外便有湖、有岛扑入眼中。至梅峰景区处，眼前更是一片开阔。一大片湖，湖中遍布小岛，远望去天蓝水秀岛青，皆小巧可爱。路上不时可以看到停车观景的自驾游客。景不留人而人自留。遂停了车，下车舒展了一番。小景腾则毫不客气地对着一番美景，撒一长泡小便以志纪念。不想一个多小时后，千辛万苦找了车位停车，花了大把银子买票，又受了那晕船痛苦来看的，便是此处。在那松林茂盛的顶上，视界却不及在淳开公路上看到的阔。可见人生美景，一半是刻意去寻，一半是无意间得。
在游艇之上，看碧波万顷，竟然有些晕水。那一点晕与饮酒的微醺是近似的。所以我更愿意将其理解为醉水。千岛湖之水几乎就在手边，伸手就可掬一捧润在脸上。这一望无垠的水，碧碧的，如纯的翡翠，如温温的玉。这碧要是小上万千倍，说不定会窃了放进口袋里，可是如此之巨，反倒让人心态平和，让人成了面目文雅的高人雅士。年青的富有活力的水汇聚为湖，围拥千万年的山为岛。山本肃穆，得水便温情。一个湖，成就了山与水的缠绵，成就了岛与湖的爱情。我正看得痴痴的，景腾的小母亲问我看什么。我笑而未答，只是看了一眼这个小女人。她的明眸中映现的是那已经幸福为岛的青峰，而我的眼中，则是一片千岛湖水一般柔情的波光。
在水中，尘世在水之外。我以为，神仙当就居在此处。岛上有蛇、有猴、有孔雀，有修竹乔木，有晨昏的烟霞，我以为神仙的幸福，就是在一座岛上，用水隔开了世俗。
午餐是在游轮上用的，那餐费的价位之高实为精明的人所不齿。但这千岛湖的水如迷幻剂一般，让我感觉不把钱掏出去是俗的举动。我虽不富，可是在这游艇上一坐，却俨如内心有个石崇，区区几文，根本就算不了什么。后来端上来的，是一包心菜、一蕨菜干、一碟鱼、一盘紫菜汤。蕨菜干嚼在嘴里如细铁线，嚼上半天仍是整条的；包心菜淡而无味，几乎就是切好在锅里翻了一个身就到盘中来了；饭亦不香，那米里有黑粒，嚼去粗糙，在那富饶之地，这米基本上是用来作喂猪的用途的。独一盘鱼块，出奇地美味。这一餐饭因鱼而无比生动起来。方悟此地厨师之高明，确信那蕨菜干、那包心菜、那米饭，皆是为了衬托这鱼而来。食饭一大盆，复添半盆，那盛鱼的盘子差不多已经不用洗刷就可以装进橱中去了，包心菜与蕨菜干几乎原封未动，确信唯此湖光山色，才能出产这好鱼，煮出这美味。肚皮圆滚滚的，船主又端来烤鱼一大盆，半尺来长，三两许，五元一条，与小框都觉刚才犹未过瘾，就买了一条共食。奇美无比。过十分钟，面对眼前晃来晃去叫卖的，又共食一条。而边上那高明的自带鸡爪、饼干、矿泉水的乘客，无意间偷窥我狼吞虎咽状的眼神里已然冒出了青烟！
食毕，天越发蓝，水越发碧，风越发轻，乘兴驱车两个多小时赶赴萧山，下车入住酒店，晚饭时，嘴里犹余味不绝！
                                 
横坑散记

留如藩

沿开化县城环城北路行至与205国道交界处向右一拐，再往前行，便到横坑村。村右边，有座裸露的岩石山，光溜溜的，像一个巨大的馒头置放在205国道旁，人称“宝石山”。山前有一新建的小亭，名“圆山亭”。这“宝石山”也不知什么年代形成，但那遍体是岩石形成的石砑山，硬是不偏不倚地横卧在村前，把村庄与公路隔开，使一幢幢新建的楼舍，掩映在茂密的绿树丛中。

站在宝石山前眺望，三条溪流，三条山岗，三条道路从各个方向往宝石山拥来，形成九龙环绕之势，人称“九龙戏珠”：三条溪流叫玉龙；三条山岗叫青龙；三条道路古老时候都是黄泥路叫黄龙。仔细端详，淙淙作响的溪水，在炎炎夏日为人们送来清凉；嶙峋起伏的山岗，郁郁葱葱的树林，衔着七彩缤纷的阳光；平坦宽阔的公路，似一条条彩带，飘向苍茫的远方……目睹这“九龙戏珠”的景象，令人思维灵动，情不自禁地随吟“宝石晶莹意无穷，自然造化九龙拱。乡间苑墅添画彩，风吹林籁逐仙踪”几句打油诗。

一条清澈小溪贯穿横坑，溪水从大山深处的孔家垄山脚下奔流而来，经岭脚、硬树渊、方家坞至横坑口，形成全长达三公里深而狭窄的山谷。村庄三面环山，四面茂林修竹，浓荫蔽日。房舍依山而建、排列成行，真是个山围如城水绕似郭，翠色自满的秀丽村庄。然而，从宝石山往左行百米，村口有两座形似狮头象鼻的山头左右对峙，不路过这狮象对峙的水口，就看不到村庄，相传这就是横坑村“狮象把门”。据《鲍氏宗谱》称，鲍氏先祖是看中这“狮象对舞香溪谷”的风水宝地而定居的。

这“香溪谷”确也别有一番景象。沿小溪堤岸前行，溪旁岸畔全是绿茸茸长短不一的野草，草里面夹着一些长短不齐的蓝的紫的和粉绿的野花。更令人喜爱的，还有那一丛丛碧翠嫩绿的小灌木，随风摇曳着身姿，发出阵阵清香，扑进鼻孔，使人觉得浑身舒展。听人介绍，这小灌木叫母荆，俗称黄金柴，叶子柔软，春夏季长叶开花，秋冬结籽落叶，民间多用它来做酱；点燃枝叶可驱蚊；用其汁水浸泡过的糯米来做粽子，不仅很香，还不容易变馊；此外，它的根还是治牙痛

的良药……

村前连绵起伏的山峦中有一山峰叫“挂钟山”。据光绪年间《开化县志》载：“挂钟山，县北十里（以原山间小路计）,山半有弥陀洞。知县安佑撰记：雍正乙卯（1735年）六月，旱，祷于利泽庙，卜能兴云雨之山，弥陀洞三卜皆吉。次早，率僚属、士民，躬亲步祷至洞口。清风穆如，别有洞天。迎神下山，不数武，闻有声自洞中起，如风如雷，仰视山巅，祥光布霍，窃喜山实有灵，卜不虚实，旋县设位于神坛，拜讫，彤云弥漫，灵雨西来，次日复雨，越次日又雨。然犹未足，次日，再赴洞虔祷。是夜方中，雷电交作，甘霖大沛，苗浡然兴。异哉。山灵之赐福也！诗云：“报以介福，福穰穰矣。遍为尔德，德洋洋矣。士民欢呼，莫能仰答。福德同天，以志山灵于不朽云”。由此可见，一个封建时代的县太爷，对一个岩石自然形成的洞穴，为此大书特书其“灵验”，这不仅向人们提供了此岩洞在270多年前就已存在的文字依据，也看出这位县太爷，当时因久旱不雨，禾苗枯萎，对百姓具有焦急同情的心意，及其在那科学不很发达年代以求神保苗的唯心主义神学观念。

不过，把弥陀洞的“灵验”吹得神乎其神的不仅仅是这个知县，还有十乡八里的民众。据传，从前对门村的老百姓若遇天旱，也要到这里祈龙祷雨的。一次，对门村民来此求雨，已经两天两夜还不见有龙降临，一村民便厌烦地责怪：“龙不来，雨不下。”话音刚落，忽感背上有重物猛击，回头一看，是一双龙爪搭在他的肩上，顿时吓得话也说不清楚，把“龙来了”说成“狼来了”。自此，对门村的老百姓再也不敢到弥陀洞求龙祷雨。

横坑村是一个地形狭而长的幽雅山谷，令人叫绝的，这里除了有条长流不息的香溪河，村中还有一个终年碧水盈盈，冬暖夏凉的清水塘，村民皆称“神仙塘”。

相传从前横坑村有一姓吴人家，家中只有母子两人相依为命。儿子吴良贤少时勤奋好学，成人后钻研医学，医术高明，为人大方，每次行医取酬甚少，对穷苦患者则不收诊金，有时还助药费。光阴荏苒，不幸年迈母亲突然四肢麻木，卧床不起，每天需要有人在身边照料。而吴良贤为解乡人病痛，不得不千辛万苦坚持出诊。如此助人为乐的事传开，人人都称赞“是位良医贤士”。事情传到黎山老母那里，一天，黎山老母化装成一个衣衫褴褛，蓬头垢面的老妇，行乞至吴家门前时，突然口吐白沫，昏厥过去。吴良贤见之，急忙号脉诊断，并把为母亲准备的饮食及强身滋补参汤，让老妇吃下。老妇心忖：“看来不愧是良医贤士，我当施异方救其母亲康复。”老妇转而问道：“不知你老母所患何种症状？”吴良贤如此这般说了一遍，老妇笑道：“你家门前地下有口池塘，塘里有一朵荷花，要一千年才开花一次，明天日上三竿之时，正是这荷花破绽盛开之际。你把花托里的水舀起来，给你母亲喝下去，病就会痊愈。”言罢，老妇瞬间不知去向。第二天早晨，果见门前出现一个水塘，塘里长着一丛荷叶似伞，花冠硕大，妍红映日，清香四溢。吴良贤照老妇说的去做，果然，隔不数日，母亲康复，且门前还有一口清水盈盈的池塘，村人便称之为“神仙塘”。这塘里的水，久雨不溢，久晴不涸，冬暖夏凉，一年四季清澈见底。至今，“神仙塘”仍造福于民。

漫步滇西北
                        汪东福
云南之行虽已过去好几个月了，但滇西北的天空、滇西北的云雨、滇西北的风情，依然在我心中挥之不去。不用文字记录一下这八天的行程，记录这次旅行的感受，如骨鲠在喉，不吐不快。

在这之前，在我的脑海里，云南对于我一直是个陌生而神秘的名字，石林、滇池、丽江古城、玉龙雪山、虎跳峡、香格里拉、泸沽湖……还有那神秘的摩梭人和奇特的走婚习俗，让人好奇而向往。因为一直没有亲眼欣赏过这些景点的庐山真面目，我只能从电影、书籍，甚至从香烟盒上零星地了解它们，使得这个拥有少数民族数目最多的西南省份更是披上了一层朦胧的面纱。

一路向西

2010年6月10日，我开始了有生以来时间最长、游览景点最多、路程最远的一次旅行，一路向西。

早上9点多钟，我们一行20人在开化大酒店门口搭乘旅游大巴前往萧山国际机场，一路上大家有说有笑。全程陪同的导游姓方，我叫她“翻江倒海”，简称“方导”。方导为了活跃气氛，唱起了歌，还导演起了有关洞房花烛夜的成语游戏，大家笑得前仆后仰。不知不觉，汽车在大家的欢声笑语中开出300多公里，到达了萧山国际机场。安检、候机、登机……下午3点40分，我们终于登上了中国国际航空公司从杭州飞往昆明的客机。

 说来惭愧，我是个十足的“机盲”，活了大半辈子，竟没有坐过飞机，真是太outdated（落伍）了。这天是我第一次坐飞机，具有特别的纪念意义呢！

天有点阴沉，还飘着厚厚的云层，但这不影响飞机起飞。我在空姐的引导下找到座位，放好行李，然后坐好，系上安全带。飞机滑行了一段距离后，伴随着发动机巨大的轰鸣声，直插云霄。霎那间，我觉得身体有点失重，耳朵有点不适，“嗡嗡”作响，飞机还有点颠簸，好在一会儿后就恢复了正常。我的座位恰好在弦窗边，这样利于欣赏机外的风景。等我再一次把眼光投向窗外的时候，飞机已经攀升至七八千米的高空。透过机窗往下俯视,地面上的东西都变小了,一幢幢楼房就像一个个小盒子,宽阔的河流就像是一条条弯曲的玉带,一片云飘来，渐渐地景色变得模糊了。一朵朵白云如水洗过一般，洁白无比，有的像一匹匹脱缰奔跑的骏马，有的像一头头凶猛的狮子，有的像一座座连绵起伏的雪山，千奇百怪,变化无穷,让人遐想无边。

“快看，太美了！”不知谁叫了一声。从远处看，天空蓝得逼眼，宛如无边无际的大海，而朵朵白云就好像绵绵群山，在大海的怀抱里若隐若现，简直是海市蜃楼！我仿佛来到了仙境,在琼楼玉宇间流连忘返，分不清天上人间。

下午6点40分，飞机慢慢地冲出云层,离地面越来越近了,100米、50米、30米、20米、10米……飞机终于准时降落在昆明机场。走出机舱，地接导游杨波已经早早地在出口处捧着鲜花迎接我们了。在旅游大巴上，小杨向我们大致介绍了云南以及省会昆明的一些情况，远道而来的我们身份一下子入乡随俗了，男的叫“阿黑哥”，女的叫“阿诗玛”，而我们亲切地叫小杨导游为“波导”， “波导”手机？呵呵，这个名字不错。

在一家饭店用过晚餐，我们直奔下榻处——位于昆明官渡区的珠江源大酒店。看来，今晚我们要在这海拔2000米的“春城”美美睡上一觉了，这可是大姑娘上花轿——头一回哦！

领略大理

一踏上云南的土地，波导重复着一句话：“别着急，慢慢来。”要在这海拔数千米的云贵高原上找到蜗牛的感觉，确实不是件容易的事情。

    首先，这里离太阳近，太阳就好像悬在头顶，紫外线特强；由于海拔高，人在这里明显能感觉到高原反应，坐在车上，我觉得头有点痛，气短、胸闷，步子走不快，不过这样也好，可以漫步，可以欣赏到更多的景色。

一路向西。6月11日早上7点多钟，我们从酒店出发，与滇池擦肩而过，向西北方向奔驰。过楚雄、祥云，中午12点多钟，来到了文明遐尔的大理。

    大理全称大理白族自治州，市境东巡洱海，西及点苍山脉。远在四千多年前，大理地区就有原始居民的活动。据波导介绍，大理有“风花雪月”的美称，即下关风、上关花、苍山雪、洱海月。

苍山雪、洱海月我是无缘欣赏到，但上关花、下关风倒是领略过一番，不过也是走马观花。在上关的高速出口，我看见路边花坛里种了许多叫不出名字的花，姹紫嫣红，在车窗外霏霏细雨的衬托下，显得格外艳丽。上关位于大理苍山云弄峰之麓，是自唐代以来形成的拱卫大理的要塞。在关外花树村有棵名“十里香”的花树，传说为仙人吕洞宾所种，花大如莲，每年开12瓣，润年开13瓣，花色黄白相间，美丽诱人。据考证，上关花就是木莲花，此花在大理境内到处都可以见到。不远处，一架架风车在转动，特别醒目，要不是导游提醒这是发电用的，我还以为到了儿童公园呢！

汽车奔驰，一路向西，路边的景色如过眼云烟。转过几道弯，来到了下关。车泊山口，只见山冈上的树木随风倾斜，一座座高大的风车耸立在山巅，风车的叶子随风转动。我不禁诧异：这穷乡僻壤的，何来如此大的风？其实，苍山屏峙挡住了来自印度洋的季风；而苍山南端的下关西洱河谷，正好是个天然的缺口，于是，长驱而来的季风，从下关这一小小风口刮过，风力、风速陡增，使下关成了远近著名的“风城”。

    关于下关风，还有个美丽动人的传说。相传大理南诏公主与苍山猎人成亲后，遭到罗全法师的暗算，用大雪封锁了苍山，要把公主和猎人冻死在苍山上。为了给心爱的公主御寒，猎人冒险前去罗荃寺盗取冬暖夏凉的八宝袈裟，被罗荃法师发现，打下洱海，化为石骡；公主盼夫不归，悲惨的呼号声惊动了苍山玉局峰的一个万年白狐仙子，她知道这是罗荃作的邪法，只要用观音菩萨的六瓶风力，就可把海水吹干，使猎人复活，让猎人和公主团圆。慈善的白狐仙子不辞辛劳，经过万水千山，冲破了重重魔障，到南海普陀山观音的莲台前借风。    
    借得六瓶风，白狐仙子日夜兼程赶往苍山玉局峰。途经江风寺附近时，又被罗荃知道了。他暗地里弄了邪术，设下绊脚石，白狐仙子冷不防绊了一跤，把风瓶打碎了五个，那些风一下子钻入天生桥下边的石洞去了。狐仙只剩得—瓶风，仍不灰心，赶回玉局峰，叫公主拧开瓶盖，朝着洱海放。但因风力不足，只吹得波开浪裂，海底现出石骡，仅仅让公主见了石骡一面，仍归风平浪静，猎人永沉海底。公主气死了，她那坚贞的灵魂化作了一朵白云，后人称它为望夫云。好心的白狐仙子，因自己不慎把风瓶打碎，也含恨而死，在苍山上留下了一个“狐仙洞”。 

    千百年来，下关一年四季风很大，据说，这正是因为风瓶打碎在天生桥的缘故，下关风因此成了大理“风花雪月”四景之一。

  我想起了著名作家曹靖华的诗：下关风，上关花，下关风吹上关花；苍山雪，洱海月，洱海月照苍山雪。

                            寻梦香格里拉

去香格里拉，我是为了圆自己心底的一个梦想。
“香格里拉”源于藏传佛教经典中的“香巴拉”一词，其藏语意为“心中的日月”，代表着藏民向往的理想境界。英国作家詹姆斯.希尔顿曾在小说《消失的地平线》中将香格里拉描写成人间净土，引得世人苦苦追寻。希尔顿的灵感源自美国《国家地理杂志》中所披露的洛克探险经历，而洛克在云南迪庆的中甸及周边的青藏高原地区生活和探险了许多年，于是人们就把中甸当作传说中的香格里拉。

我曾经无数次听过“香格里拉”这个名字，在我的想象中，这里应该天空蔚蓝，草原辽阔，雪山巍峨，森林幽美，湖泊纯净，峡谷壮丽，牛羊悠然，庙宇深邃，民风淳朴，是人与自然和谐相融、宁静而永恒的世界，即陶渊明笔下的“世外桃源”。于是，我向往这片圣洁的土地。
 6月12日中午，我们在虎跳峡镇上匆匆吃过午饭，便挺进香格里拉。一路上，一边欣赏高亢而悠扬的《天路》、《卓玛》，一边陶醉于车窗外的风景，这里的天特别高，蓝天、白云、青稞，还有山坡上悠闲的马牛，组成了高原特有的景致。在一坡处，汽车作短暂停顿，我们争先恐后地站在公路外，以高原为背景，将这难得的风光装入了镜头。回头再看那天，湛蓝如洗，洁白的云朵简直就在头顶飘荡。

两个小时后，我们来到了香格里拉，导游带我们游览了云南地区最大的藏传佛教寺庙松赞林寺。松赞林寺有“小布达拉宫”之称，看着辉煌的金顶、色泽鲜艳的壁画、诵经念佛的喇嘛，那一刻，我忽然有了种远离尘嚣的意味。 

晚上7时许，我们兴致勃勃地去梦幻香格里拉演艺中心观看精彩的表演，藏民在台上演得不亦乐乎，我们在台下喝青稞酒、酥油茶，大块大块地啃着牦牛肉。酥油茶透着一股奶骚味，刚开始喝不习惯，导游提醒我们趁热喝便可。还是青稞酒有味道，众人开怀畅饮，几杯下肚，渐渐有了微嘴的感觉，在这海拔3000多米的高原上欣赏少数民族歌舞，别有一番风味。回宾馆的路上，大家你一言我一语谈论演出的细节，意犹未尽。

在香格里拉，一切都要随意的，慢慢的，这样才能体会到生活的精髓。 

第二天一早，天刚刚露出鱼肚白，我们赶往距香格里拉县城22公里、海拔4000多米的普达措国家公园，乘电瓶旅游车直抵属都湖。属都湖平静得像一面镜子，如一位妩媚的少女，张开怀抱迎接我们这些远道而来的旅人。湖边架着一条长长的栈道，一侧是原始森林，一侧是清澈的湖水。走在栈道上，脚边是萋青草和遍地开满的野花，仿佛走在世外桃源。在导游格桑曲登的介绍下，我知道那紫色的是南背杜鹃，那鹅黄、深黄和紫红的叫格桑花。在藏语中，“格桑”是幸福的意思。在春夏之交的好季节，风姿绰约的格桑花儿就会如约来到草原上，为青春亮丽的姑娘们带来好时光，也带来幸福。在高原上，格桑花是最普通的一种花，到处可见她的身影。我的耳边于是响起了悠扬的《格桑花》：“高原上有一朵格桑花，圣洁美丽，吉祥如意的花。喜玛拉雅山抚育你成长，雅鲁藏布江为你浇灌……”
湖边伫立着一棵棵高大的冷杉和云杉，树枝上满挂着一种叫长松萝的淡黄色厥类，当地人形象地叫它们“树胡子”。几棵枯树躺倒在湖水里，黑色的树干上长满了青苔，述说着时间的流逝和生命的延续。
属都湖是寂寞的，在这偏僻的人迹少至的高山，她像盼望恋人般等待了几百万、几千万年，等待着人们的眷顾，更多的时候，只有鸟鸣、古树和野草与她相依为命，直到容颜渐老；属都湖又是幸福的，一颗颗虔诚的心从四面八方走向她的怀抱。或许每个人的内心深处都有着流浪的潜质，于是，属都湖成了自我放逐心情的绝佳去处。在这里，高原缺氧的反应已经不重要，人与人之间的距离，也恰到好处。

碧塔海景区，蓝天、白云、森林、草甸和海子构成了一幅美丽的山水画，碧塔海被群山包围着，清清的湖水闪着银光，滋润着大地。一条小河贯穿其中，河边生长着高山柳树，草甸上，马儿吃着嫩嫩的青草，悠然自得。游人们有的躺在软软的草甸上呼吸着极品的空气，有的乘船流连于碧波荡漾之中，有的忙于拍照。这里的绿色，有种惊艳的感觉，让人不忍心睬踏。
很多时候，我们想从繁华的都市中逃离，从各种纷争中逃离，从那些负累中解脱出来，把自己变成一个纯粹的自然人，轻松地呼吸，简单地生活，自由地微笑，去享受一种“日出而作，日落而息”的生活，品位着原生。徜徉在山间的溪畔，每个清晨在朦胧中被鸟鸣轻轻唤起，满眼是叠嶂的山峦。我想，这样的地方我是找到了。置身于香格里拉这幅天然油画里，心都变得宁静清澈，变得纯净无比。

其实，只要你愿意，每个人都是自己心里的香格里拉。

与玉龙雪山面对面

车过大理，我们朝丽江进发。汽车在盘山公路上游动，一会风和日丽，一会细雨飘飘，真应了那句话：“一山有四季，十里不同天。”车窗外，红土丘陵一望无际，耕地片片相连，块块相接，色彩斑斓，线条流畅，韵律和谐，如诗如画。
不知道翻过了几道险峻的山梁，爬过了几道陡峭的坡，晚上7点多钟，当我们快到丽江的时候，忽然，我的眼前一亮：“雪山！”“那就是玉龙雪山。”从虎跳峡、大理一路过来的导游小红说。在落日的余辉下，那高高耸立的雪山格外醒目。从远处看，雪山好像是围着头巾的少女，亭亭玉立，再细看，那头巾笼罩着厚厚的云雾，宛如一位犹抱琵琶半遮脸的古典美人，欲说还羞。 

   等到真正和玉龙雪山面对面的时候，已经是两天后了。

6月14日早晨六点多钟，我们就早早起床，赶往玉龙雪山。玉龙雪山位于丽江古城北15公里处，以险、秀、奇著称，它由十三峰组成，延绵近50公里，东西宽约13公里，不仅气势磅礴，而且秀丽挺拔，皎洁如晶莹的玉石，灿烂如十三把利剑插向天穹。由于玉龙雪山作为迄今为止尚无人征服的处女峰，更增添了它的几分神秘。玉龙雪山是纳西族人心目中神圣的山。
我们悠闲地坐上索道，然后乘电瓶车，穿行在密密匝匝的苍天古木间。海拔在一点点升高，呼吸一口山间的新鲜空气，顿时心旷神怡，空气中夹杂着泥土的气味 ，还有树叶清新的芳香。整天疲于工作的应付，我已经好长时间没有这样静下心来好好享受一下这别样的景致了。漫步在林间辅设的木板栈道上，仿佛和时光老人在作一次谈心。用手轻触满挂栈道两旁的马铃，“叮叮当当”的声音特别清脆，好像被雪山融化的雪水洗过一般清醇，直渗透到心窝里。在云杉坪的林间草地上，我们为碧绿的草叶所吸引，我俯身细看，那绿得逼眼的叶片上分明还挂着晶莹的露珠，宛如情人望眼欲穿的泪珠。草场里开满了各种各样的野花，像满天繁星，散发着雪域高原粗犷豪放的美。
 云杉坪海拔3000米左右，又名“殉情第三国”，传说年轻的男女在此殉情，他们的灵魂就会进入玉龙第三国，得到永生的幸福。

我的眼前浮现出这样一幅画面，美丽的纳西女子开美久命金和朱补羽勒盘深深相爱，却遭到男方父母的极力反对，伤心欲绝的开美久命金殉情而死，朱补羽勒盘冲破重重阻挠赶来，已是阴阳两隔。悲痛之中，他燃起熊熊烈火，抱着情人的身体投入火海，双双化为灰烬…… 

开美久命金死后化为“风”神，她在玉龙雪山顶上营造了一个情人的天堂：没有苦难、没有苍老、无比美好的玉龙第三国，专门诱惑失意的情人步她的后尘……

遗憾的是，我们来到玉龙雪山的怀抱里，仍然没有看到它的真面目。可以稍稍安慰的是，我们欣赏到了玉龙十二景中的两景：六月云带和白泉玉液。整个上午，玉龙雪山被云雾所笼罩着，云蒸霞蔚，神神秘秘。
甘海子到云杉坪之间，有一条幽深的山谷叫“蓝月谷”，谷内林木苍翠，溪水潺潺，清澈见底。让人叫绝的是，从远处看，河水如牛奶般洁白，静静地流淌着，故得名“白水河”。白水河河床、台地都由白色大理石、石炭石碎块组成，呈灰白色，清泉从石头上流过，便呈现出白色来。导游告诉我，这河水来源于四五千米高的冰川雪原融水，清冽冰凉，没有污染。我一路欢呼着跑到河中央的沙滩上，拣了好几块洁白的石头留做纪念。
我轻轻掬起河水，畅饮一番，河水甘冽凉爽，那凉爽直透到心底，让人久久不能回过神来。我想赤足走到水里，与白水河来一个最亲密的接触，好好享受一番那刺骨的感觉；我更想在这样清爽得如白玉一般的河水中，痛痛快快地洗个澡，洗去一身疲惫，洗去满身的尘埃，洗去难言的烦恼和生活的压力。但我哪里忍心玷污这样清纯的河水呀？这河水是圣洁的化身，它是从玉龙雪山上一滴滴流淌下来的，最后汇成了涓涓溪流，汇成了洁白的水花。我想，它一定是爱情的象征，那没有苦难、没有苍老、无比美好的感情，令人向往……

河岸边，一群牦牛在悠闲地散步，它们披红戴绿，打扮得花枝招展，牦牛满身的长毛在这些装饰的映衬下显得更加洁白无瑕，许多游客做出各种造型，纷纷和牦牛合影。
这时，天空又飘起了小雨，远山近林笼罩在雨雾之中，飘飘渺渺，我好像置身仙境。哦，这不就是我们苦苦寻找的人间仙境吗？
 西行日记（下）

                               段刚毅

2005年10月3日    晴

昨天傍晚到的德钦。进德钦，观梅里必经白塔台，早先那里只是建有一座白塔，就在路边，是当地居民喂桑拜山的地方。现在当地政府为了开发旅游，已将其开发建造成一个白塔群，有一个宽阔的停车场，并且设立了收费口。

在此处看梅里能将太子、公主二峰尽收眼底，而且前景是半山极好的一处村落，是拍照片的好位子。夜宿飞来寺旁的明珠酒店。飞来寺德钦县城南去5公里，滇藏公路从北经过。明珠酒店就在其旁边，说是酒店，其实就是一幢三层带有藏风格的小楼，但地理位置极佳，躺在床上推开窗户就是隔江相望的梅里雪山，门前就是奔腾的澜沧江。在这里观梅里雪山就二个字——震憾！隔着澜沧江大峡谷，梅里十三峰在你眼前依次排开。在你的脚下是落差近千米的峡谷，抬头望海拔6740米的梅里主峰—太子峰（卡瓦格博）就像一块冰清玉洁的硕大玉石耸立在你的面前，第二高峰(公主峰)依偎在旁，白云像飞腾的骏马从山腰间穿梭而过，从谷底传来阵阵的滔声就像那擂动的战鼓，强劲的山风吹拂着你的头发，没有谁不被此景震憾，在那一刻所有的灵魂都在不觉之中被清洗了一遍。因为这是一座神山，是藏区三大神山之一。

她真的是一座神，不是每一个去梅里的人都能见到她的神貌。有人去过三五次而未能见上一次是很正常的事，她经常被云雾遮盖，不轻易的示人真面目，只有心地善良的人才能相见。同时她是一位非常有爱国心的神，只要有日本人在场就从来没露过脸。据宾馆老板娘说，我们来的前一天，一批日本游客刚走，他们在此呆了三天，最后洒泪而走。

记得第一次来此除了飞来寺其它的什么也没有。这次来(第四次)不但有宾馆，而且还有一家非常不错的咖啡馆，是一对上海小夫妻所开。晚上车队在这里开了一次碰头会。因领队老虎有事要先走，接下来的一段行程交给我带领。本来是一次非常轻松的旅行，此刻心情一下沉重起来。一支十辆车的队伍，技术、经验参差不齐，谁也无法预料会发生什么样的问题。在那样的地理环境里哪怕发生一点很小的失误带来的可能就是痛悔一辈子的后果，为此还要改变我原定的行程，所以，一夜未能安稳入睡。

2005年10月4日     晴

一早起床，大伙送别了1号车和同时返回的八号车。带领车队去今天的目的地——明永冰川。

梅里雪山名源于雪山北面的山脚下的一座小村庄——叫梅丽水。真正的梅里雪山主峰叫拉曾归面布。梅丽水就在该山峰的北坡上。主峰海拔5229米。

上世纪六十年代全国大地测量行动中一支解放军的测量队来到了今天的梅里雪山，在与当地的老百姓交流中因语言不通，最后在成形发布的地图上将太子峰(卡瓦格博)注释成了梅里雪山。从此以后名声日盛，而其真正的名字却被许多人不知。我们今天要去的明永冰川就是其主峰太子峰下的一条冰川。因冰川下有一村庄叫明永村而得名。太子峰至今乃是一座未被人类征服的处男。最后一次有记录的登山止于1991年1月3日。1990年11月一支由中方6人，日方11人组成的登山队开始了对梅里雪山的攀登。在他们成功地征服了6470米高度之后，在5100米营地等待时机准备冲顶时却遭遇了雪崩，中日登山队一行17人全体遇难。时间1991年1月1日-3日。这次事件震惊了中外，成为世界登山史上最大的灾难，至今仍有6名中方队员，9名日方队员长眠在明永冰川。去明永冰川必须跨越澜沧江。这是一段极其危险的路。与其说是公路，不如说是一条稍稍加宽了的板车道。路沿江而上，两边是由沙石堆砌的高山，下是涛声轰鸣的澜沧江，只容一车通过，不准鸣喇叭，否则会造成飞石溅落。个别的弯道还需倒一次车才能过去。(事后得知车上的乘客有一半是闭着眼睛通过这段路程的)。这段危险的道路才10公里不到，却开了近一个小时。

10点左右到达明永村，从此往前走只能骑马了，行程来回大概是15公里。全是山道，但由于是在冰川的下端山谷里，所有植被非常好，都是参天的大树，虽然很崎岖，却没有先前的危险感。马也都是滇马，个子矮小，但却壮实，非常适合在丛林山道上行走。骑行二小时后到达冰川。

展现在我面前的是一条巨大的冰龙，从我所处的位子看去垂直高度超过百米，但只是冰舌而已。是我所见过的垂直高度最高的冰墙。还未靠近它，远远地就觉有一股寒气扑面而来，冰舌下巨大的冰砾石堆砌成一道道让人无法逾越的障碍，但同时也让人觉察到了冰川每年都在以一个较快的速度在退缩。环境的恶化在时时给人警示。据当地人说雪崩遇难者其中二人的遗体就是被冰雪冲到这里后被人发现的。也有喇嘛人说那是二个不干净的人，神山无法容留他们，神山是圣洁的。骑马下山比走路还累。返回停车点才发现腰已酸涨的难以挺直。一路小心，安全回到飞来寺明珠宾馆。

当晚的月色特别的好，坐在咖啡馆里，要上一杯浓浓的咖啡，抽着雪茄，凭窗眺望公主峰，那一份宁静，那一份纯洁，那一份享受，此生能有几回。皎洁的月光下，展现在你面前的公主峰是那样的温柔，那不是山，分明就是一位临江而坐的仙女，一位跟我们一样在瑕想静坐的公主，也在享受着这份宁静。默默地站在不远处的是太子峰，不知多少年了，他就这样一直在呵护着公主峰，他(她)们是兄妹？还是……？有多少的风尘俗事在这一刻都到九霄云外，都说雪山是有灵性的，此时此刻我是深深地感受到了这一点。

2005年10月5日    晴

一夜无语，昨晚喝了那么多的咖啡却也没有影响我的睡眠。车队6点准时出发。今天要走的路线是折回重越白茫雪山，到奔子栏，然后过金沙江进入四川甘孜藏族自治区，走德荣、乡城、翻越小雪山，到桑堆，目的地是稻城，行程约600公里。因为这是车队先前定好的路线图，但彻底改变了我原来的行程。

车队出发不久就出了问题，在穿越德钦县城时，7号车竟然莫名其妙的掉队，错驶进了一条死胡同，慌张之下与当地的一辆小车发生了碰擦，引起了一场不大不小的纠纷，车队因此浪费了二个小时。过金沙江之后沿江而上，一路之上是不断的遭遇塌方路段，却不见一个修路者，我是头车，肩负引路开道，观察路况安全的责任。不时从山上滚落的飞石是我们最大的危险。过金沙江上行不到30公里我的右车门被一飞石砸中，幸好石头不大，砸在装饰条上。在翻越一座不知名的大山时碰到一段长达百米的   塌方飞石路。我是头车无奈之下只得冒险冲过，然后选择一个合适的观察点，用电台指挥车队在飞石的间隙里逐辆通过，耗时60分钟全队终于安全闯过了这一关。这样一路折腾到德荣已是下午2点，不到行程的一半。后半程还有二座4000多米的大山，我们必须在天黑前通过，否则会有意想不到的危险。在这样的山上随时都有遇上暴风雪的可能。简单用餐之后，车队开了个短会，所有车辆换上技术好、经验丰富的同志驾驶，加快行进速度。沿途无论遇上多么漂亮的景色都不再停车拍摄。经过调整，车队终于在天黑前翻越大山，当晚10点到达稻城。

至此我顺利完成此次带队任务，明天我与夫人将从另一条路开始我们的返程。车队将由另一同志带回杭州。

2005年10月6日               多云

早晨起来告别车队，我和夫人踏上返回的路程。由于没有了车队作伴，加之这条路已走过多次，路况较熟悉，所以速度快了许多。然而世上有许多的事就是那样的巧合，驶出稻城不到50公里，竟碰到了二天前先行离队的八号车老张一行。他们是因为汽车故障没能与1号车同行。今天要到雅江去换装从杭州发运过来的零配件，我们正好同路，双方都有一种找到组织的感觉，离开大部队的郁闷一扫而光。过海子山路上便开始出现了积雪和冰冻。已有好几辆侧翻在路边的车辆。过理塘后去新都桥会有4座接近5000米的大山积雪肯定会更严重。果不其然，到雷达站和剪子湾(4659米)积雪最深处已近1米，好在路上的积雪事前已有推土机铲过，但冰冻是十分地严重。刹车已不敢用了，完全通过档位来控制速度，车辆不停的侧滑、甩尾，我们不停的修正打方向，收油加油，从剪子湾下山的那一段方向盘几乎是打着反方向滑下山来的，好在老张和我都是久经沙场的老驾驶了，一路有惊无险。过高尔寺山时我带老张他走一小道专门去拜谒了贡嘎山。

车到八美天已泛黑，加满油，继续前行，今晚的目的地是——丹巴。近来不时有消息说八美到丹巴一段治安状况不佳，路上已发生了几起持枪抢劫事件，并有人员伤亡。我们二车为此相约保持30米的车距高速前进。路上不论遇上谁拦车统统不停，有人敢强行阻拦坚决冲过。那次夜间行车是我这辈子最疯狂的一次，在那样的山道上平均时速超过了50公里，还没有出现过任何险情。后来想想大概是人在类似于逃命这样一种状况下，潜能被发挥到了极致，以后要再走这条道是无论如何也发挥不出那样的水平了。

到丹巴已近半夜。入住朋友预先帮助订好了的酒店。

2005年10月7日    晴

从县城去甲居藏寨要走一段窄窄的盘山道。位于大渡河边，在一座陡峭的山坡上。与江面的绝对落差估计近千米。什么叫世外桃源，这是我见过的真正的现代版的世外桃源。整个村落依山而建，面向太阳，错落有致。典型的藏式泥木结构房屋家家都有平台，平台四角的泥柱都涂成白色，插满了彩色的经幡。远远看去与寨子最高点的碉楼交相辉映。户与户之间皆由石砌小道和青石台阶相连。鸡犬相闻，一狗叫、满村吠，一鸡飞，全寨鸣。房前屋后种满了各种水果树。最多的是苹果和梨，果实累累，压满枝头，由于无人采摘，地上一片成熟的果子任由放养的鸡、猪啃食。甲居藏寨地处大渡河边，水气丰沛，加之又是高海拔(3000米)，阳光充足，因此虽然果实并不大，但却汁多味甜。我在一棵大梨树下亲眼见满树的梨儿在阳光的照耀下在不停的往下掉水珠，也是我生平第一次见到直径超过40厘米的大梨树，而且枝繁叶茂。这样的大果树在寨子里到处都是。

给人留下非常深刻印象的还有这里的人。我走过了所有的藏区和无数的藏寨，这里的人给我留下了许多美好的记忆。他们不但具有大多数藏民的那种纯朴，还非常地热情，讲礼貌，很乐于跟外面的人交流。这与一般的藏民不同。路上碰见任何一个人都会主动与你打招呼，只要你愿意都会停下来与你聊上一阵子，而且很多人的汉语水平挺不错，能在手势的帮助下进行一般的沟通。

中餐我们在翠花家吃饭。翠花家有姐妹三个，是我在1998年海螺沟首届冰川节上认识的。当时北京的摄影家张舒先生给她们三姐妹中老大翠花拍了一张美人照。并因此与张舒成了好朋友。就是这张美人照使得三姐妹名声远扬，并在以后县里的选美比赛中拿了冠军。现在去甲居寨只要说起翠花家没人不知的。她还是县里的旅游形象宣传人。现在去甲居吃住都可解决，翠花家也建起了家庭旅馆。

饭后下得山来，直奔四姑娘山而去。一路的绝色美景用去了不少的时间。由于老张他们晚上要赶到成都，而我则要赶到绵阳，所以不能在四姑娘山作一番仔细的游玩，只能在一个叫猫鼻梁的地方观看四姑娘山日落。但天不作美，美丽的四姑娘山被厚厚的云层覆盖着，还时不时的飘落几点小雪花。这就预示着接下来要翻越的巴郎山肯定也是风雪交加。巴郎山海拔4200米，从四姑娘山往成都方向走，我们必须沿着山岙不断地盘山而上，有时开了老半天转过一个弯，朝外一看路沿下就是刚走过的路，只不过升高了十几米而已。上得山来果然是雪花飘飘，其中还夹杂着丝丝细雨。道路上满是积雪，道路内侧由于风的作用积雪更是厚达1米多。被车辆碾压过的路面是坚硬湿滑、高低不平的冰渣，极易割破轮胎。由于这里的地质极不稳定，经常的塌方和泥石流造成路面是内高外低，加上弯道多，车子是不停的打滑甩尾，一路“秧歌”向前进。我们尽量控制车子不让其向外滑，万不得已向内侧雪墙上靠，就这样我们完全用变换档位来控制车速，绝不敢轻易的踩下刹车。扭着东北“大秧歌”到达了山丫口，海拔4200米。过得山来，这边又是另一番景象，陡峭却没有一点雪的痕迹。这就是高原上所特有的气候现象，有时山这边风雪交加，另一边却是阳光灿烂。这边虽说没了雪，但危险丝毫未减，因为路的内侧是岩壁，外侧是万丈深渊。这时，我一路上担心的问题还是出现了。临行前到4S店做保修，由于对维修工的不信任，没有听取他们的建议更换后刹车片，只要踩刹车后轮便传来刺耳的金属磨擦声。经验告诉我刹车片已完全磨光了。开着没有刹车的巡洋舰，穿过了夜帘下的卧龙，我们没有惊扰可爱的大熊猫，倒是不断有小动物横穿公路时不时地吓我们一跳。过都江堰时天下起了绵绵细雨，加之修路堵车，走的十分艰难。在成都绕城高速与老张他们依依惜别，车单直奔绵阳。到绵阳入住酒店已是深夜2点。

2005年10月8日    晴

一觉醒来已近9点，给绵阳的朋友打了电话。当满腹狐疑的朋友来到酒店看到我人后才相信我是真的到了绵阳，恶作剧式的搞了个突然袭击。早餐后马上去4S店给车做了全面的保修，当师傅看了我的后刹车，并知道刚从那条线路走过来时用四川话对我说：“先生，你的胆子够大的，那种路没得刹车你也敢走，不像浙江人。”

中午去了安县，那是个温泉之乡。

2005年10月9日   晴

早起，告别朋友，驱车直指重庆，全程高速，顺风顺水，连续这么多天的艰难路程，一下子还真有点适应不了这样的平坦大道，油门有点收不住了，回家后收到二张罚单。夜宿重庆。晚餐在游轮上吃的。在最上层，全通甲板，摆上桌子，点上几个风味菜，二瓶啤酒，吹着江风，观赏两岸的夜景，此种感觉不亚于在秦淮河上。

2005年10月10日

今天的路程不远，走高速到了万县下走国道。翻越大巴山，过长江到宜昌住。

2005年10月11日

今天是本次行程的最后一天了，心里却产生了一股无名的惆怅，真不想如此美好的旅途就这么快的结束了。

下午6：30分到家。

（责编：姚立雄）

芹江诗帆

与一块石头安睡在芹江畔（组诗）    

徐福清
偶   感    
蹲在谁的眼睫上打盹，已经好久了
    忽略过那些忙碌的日月在时光的脊背上
    滑滑梯。你把童年的诗
    嫁接在柳树上，听风将它们一句句吟咏
    看一些鸟儿把造好的句子，写在玉兰树的枝头
    你的手指，为一支寂寞的萧，点播了几粒天籁
    绕梁的音乐落在梦中的池塘，幻化成鱼。思念在
    摆尾，那些放大的涟漪
    是你滚动的心的铁环……乍醒，日子走远了
    你终于起身，与众多的皱纹一起
    爬上时光的额头。谁从夕阳里掏出仅有的一点金币，为你
    认购了一些雪屑，明知是赝品
    你仍把它散落在头上
 插秧  

    先是阳光的钉子落下来
    再是秧苗绿色的钉子
    落下来，再是汗水的钉子落下来……
    他们敲着，敲着，用山麻雀的鸣叫，反复
    敲击着这些钉子。整个上午
    他们都在装裱，这幅精美的田园山水画，
并将它，挂上了村庄
与一块石头安睡在芹江畔    

   被一块石头的沉，死死地按住
   身边，虫鸣拖着萤火，蹑手蹑足在河边
    走过来走过去。我宽衣，裸体，浴在
    辽阔的月光下。风，抬高了身子
    今夜，我就这样，与一块石头安睡在芹河畔
    贴紧甜蜜的空气，和乡恋。如果有一对
    白鹭，与我一同栖息河畔，我只企求她们的翎羽
    抱紧流水，不要碰醒我梦中的花朵
 我好羡慕那些柳树们  

    春天来了——
    我越来越喜欢，用花朵的杯盏饮酒，与时光
    划拳。我设法让
    身体里的春风慢下来，在
    恍惚的阳光下，把它们撕成裂帛的声音
    我小小的指头沾满青草的气息与
    诗意，我一再绕到
    一些词语的背后，悄悄扯拉她们的
    发丝，喜欢听她们在诗行里
    嗲声嗲气的嗔骂。有时，我还喜欢乘着蝴蝶的
    筏子漂流，把他乡漂流成故乡，把爱漂流成永恒
    现在，我突然羡慕起，芹阳江滨路上那些
    披肩发的柳树们了，一看到她们俊秀的样子
    我就激动不已，因为
    我喜欢她们用鸟鸣，奢侈地擦拭着她们婀娜的
    身体，和我富贵的五月
写在205国道上   

     这些女子，好像
    只有那些鼓胀鼓胀的蛇皮袋子与她们的身世匹配
    蛇皮袋子装着她们磨损的青春与
    乡音。一眼望去，她们仿佛把命抱紧在一起
    现在，不知身体里的哪辆卡车把她们拉来
    一同卸在异乡——
    浙西205国道这根弦上
    生活，因此有了颤音
    微雨中，凉风摇晃着这些焦急与疲惫的音符。每一辆
    过往的车辆，经过她们身旁
    都会哼上几句。然后
    用刮雨器，又将她们的身影掐灭在弥雾
    哦，这绵长的风雨的手
    不知何时才停止演奏她们？
 我要在一只蝴蝶的身体里开座工厂  

    征用十万亩花香，和一个人的痴情。在春天
    我要在一只蝴蝶的体内开座
    工厂。我先请闪电拉来一个专列的雷声
    让它们抱紧这斑斓的厂址。再拉来桃花杏花李花
    梨花和油菜花，作为一个个
    活动的车间。我还想在厂子旁边，搭建一个
    小阁，从唐朝弄来一点小桥流水，和
    柳烟鸟鸣丝弦。如果可以雇工的话
    我只雇佣两名工人——
    一个名叫梁山泊，一个名叫
    祝英台。我容许他们相欢相娱，清寂地生儿
    育女。不问前尘后事。日夜开足风的
    马力，制造刻骨的佳话，或
    隔世的痛。在轻捷的时光之所夺目
    绚丽，慢慢经营着彼此的老……
一只站在视线上与我对视的鸟  

    她作出了好多暗示？
    譬如，拉开她身体里的抽屉
    用刚刚从风中捡来的几粒冷雨，擦热
    那首歌中的音符。譬如
    她抬起头，眺望着那个叫作远方的远方
    看看她溺水的爱情
    譬如，她用自已的尖喙
    将漂亮的羽毛反复梳理得油亮光滑，不让那些曼舞的尘埃
    靠近她的心，或者一登临她身体的某一部位就摔倒
    甚至摔断腿……
    哦，一只站在我视线上与我对视的鸟
    现在，她开始鸣叫着，她好象在说：
    可以抱紧风，可以用飞翔，养活自己的天空
根 雕 

奔走的、飞翔的、嬉笑的
躺的、坐的、慈眉善目的
大腹便便的、窃窃私语的、露出兰花指的
一把刀
嗅到了腐朽
人间这绝美的尤物，或是
    诸神，散落在明亮处
    日复一日，替我们保留着
    某些真相
一只蹲在心里的豹子     

   我必须用森林的寂静
河流的喧哗
用斑马、野鹿、羚羊颤栗的目光，豢养
这只豹子。在夜里
我要掖好夜的四角，用黑暗中的
黑，点亮它的眼睛与野心
我早已为它准备了
饥饿、葳蕤的伤痛、纷飞的雨箭
月亮的炉火这些食料……
现在，它就蹲在我的心上
它已放下了它所有鬃毛与喘息
请不要猜疑
就是这只豹子，在某个时辰
它会从我的体内一跃而起
用它决绝的身子
切开整个旷野
秋 意（组诗）
   赖子

一

香气倾斜

院门洞开

最后进来的是两个盲人

隔着几米

是天使曾经站立的地方

月光溅在树叶间

我聆听到她的乐章

《伊利亚特》《失乐园》

我还看见诗歌的疼痛

在另一角

一团潮湿的火

正围绕一群模糊的面

香气是不会倒塌的

悲剧的夜晚

一滴泪正寻找熟悉的脸庞

有一片土寻找生存的水

有二位盲人

寻找丢失多年的灯

并渴望回来我的身旁

二

随我去秋日的树林

带上怀旧的笔、火焰、蝴蝶

这只受伤的蝴蝶

再也不能回到万花丛中

我回到一个独立于自己的中心

不为膨胀的私欲

坐在树下

和一位年老的护林员

看黄色的枯叶在林间起落

像过去的时光消失它的痕迹

老者点起一支烟

这点微光像隐形的皇冠

旧日的皇帝

也在林中某个角落歇息

他的私欲比大地富有诗意

他的贫穷

来自我的无知和仇恨

而我带上的蝴蝶

沉默地埋身于枯叶中

像寻找曾经的花束与青春

我的怀旧色彩比蝴蝶丰富

随我去秋日的树林

去看看满头白发的护林员

他孤苦的双眼

几滴老泪永远擦不去

风尘如烟

谁是不朽者

埋没于风尘的

是怎样一只显赫的蝴蝶

在微光中忏悔

风尘如烟

谁的绝望如草药在林间疯长

谁是这树林最后的主人

护林员走出小木屋

再也没回去

他的枯骨比树林更安静

比蝴蝶更善于栖身

三

秋日的草原
只剩下一座空城

阳光铺在白纸上

阳光乏力而虚幻

白纸沉迷

重复更虚的虚幻

城内干净

一只雁忘记归巢

另一只雁忘记这只雁

天上  人间失去联系

秋日的荒草独守空城的贞节

铜镜中狮子的骨头重见天日

一柄钢叉

是怎样也无法带上血迹

一只雁拍着翅膀

飞向城垛口

一口血喷在草原

另一只雁拍着翅膀

忘记飞翔

匆匆坠落草原

两只雁

在城内外有多少感伤

四  

支撑一个暮秋

要多少木桩

擦亮一个乡镇

要多少绿叶

在我浙西偏西的故里

一首山谣

要拐多少道弯路

才能抵达城市的屋檐

我看见洒水车一路吼着

从街心法院到福利厂

湿润的尘灰让光阴

忽然模糊

法院院长的咳嗽

在幽深的走廊起伏

该下雨了……

暮秋的雨中

我希望遇见家乡的红枫树

它一头飘扬的发

沾着雨丝格外鲜艳

我干渴

跟着越开越远的洒水车

一首老去的山谣

要走多少岔道

才能回到出发地

五   
从一滴雨珠

找寻虚设的乡愁

我从未离开故乡

心像乌云般飘忽

遥远的地平线

我看到秋日的背影

仿佛是命运的脊梁

又像灵魂插下的旗杆

从一片乡愁

找寻意义的雨滴

阿赫玛托娃的泪珠

苏轼渐行渐远的流放之途

我从未离开故乡

而故乡依旧遥远

在世界的版图

灰烬四散

余火上升

烟  乡愁一般袅绕

那是紫色的叹息

一滴没有故乡的雨

一滴雨的归途

终于被岁月造就

六

把晚风缠在腰际

把星光揣在怀里

道路是土地的脐带

你是家乡的口粮

秋水已经望穿

你已在路上

行囊在左

梦想在右

车子要转多少个弯道

才能赶上家乡的朝霞

车开足多少马力

才能拉动家乡

失血的身躯

在城市的屋檐下

伏下身的亲人

依次飞过的雁

是你在远方

点亮家乡的灯盏

一辆摩托在夜里急驰

请相信

摩托也有一颗

沸腾的心

我想把春天送给你（组诗）

汪东福

为你写诗
我一直认为
为你写诗

是我这一生最幸福的事情

幸福扦插在难忘的记忆里

此刻我站在黄昏

读每一片碧绿的叶子 

直到现在我才读懂 

你诠释的相逢的价值

叶子在时间的脉络里 

把触角根植于季节的深处 

我经历了急流险滩

也收获了最丰硕的诗句

阳光还没有揭去稻苗上的雾岚

我听见雨水一滴滴融进泥土

我等待这个过程

用了整整一个冬春

孤独是黑暗潮湿却最有爆发力的灵感

雨季马上就要过去
当你睁开黑色的眼睛
夏天依然在水乡的梦里等你

我想把春天送给你
在春天的花园
我第一次听到了

玫瑰盛开的声音

我看到了绽放的姿势

和刻骨铭心的瞬间
 
我想把春天送给你

万物已经苏醒

让我做你时光之树上的一片茶叶

在吐绿的早晨散发淡淡的清香

在你疲乏的时候

我希望是你杯中的舞者

驱走你心底的烦忧

带给你信心和力量

我想把春天送给你

让这场缠绵不断的春雨

点缀远方的天空

望着缕缕飘下的雨丝

轻垂着柳叶一般的羞涩 

静静如我处子一样的心怀 

我想把春天送给你

把阳光和露珠送给你

把鲜花和希望送给你
这一生有你就足够
静静的夜
月亮已经进入梦乡

只有星星在眨着眼睛

没有一点睡意

我的思绪像一阵阵波浪

拍打着心岸

和你邂逅在炎热的夏天

那时的天空湛蓝明净

你像一朵绽放的花儿

亭亭玉立在我的面前

你的眼神穿透我的心胸

你的沉稳带给我宁静的颜色

你的微笑垒起快乐的庄园 

你的真情写满绚烂和简朴

因为有了你纯净的眼神 

这个季节温暾如茶 

我们在屋檐下聆听雨声 

那音乐一般的声音美妙无比

百合依然盛开

沿着时间的触须不停地蔓延 

我们在童话的世界里漫步 

静静享受甜美的风情
感谢一起走过的日子

这一生有你就足够
以一种孤独的方式思念
暮色驱走最后一缕晚霞
夜踏着星星而来

一切都很宁静

我行走在城市的边缘

寻找你的身影

今晚没有月光

我将思念装进酒杯

于角落中孤独地痛饮

我已经走不出那段难以复制的记忆

孤独像一把利剑

在毫无防备的时候

深深刺进我思想的肌肤

没有自我的世界是死寂的天空

我知道喝下这杯孤独的酒后

一定会酩酊大醉

但愿醒来的时候

我可以忘记痛苦

过了这个春天

我想去远行

我希望独享荒野的凄美
找寻梦的方向
把念想的触角延伸到阳光渗不透的森林

今 夜
今夜

我走进戴望舒的雨巷

与你不期相遇

在那个悠长而浪漫的雨巷里
     你撑着一把油纸伞

步履款款地向我走来

散发着丁香的芬芳

 你的眼睛蕴满幽怨
你的身影彷徨又孤单

寂寥的青石板上

你的脚步声

梦一般的凄婉迷茫

真想轻轻拉着你的手

走过这雨巷

让无尽的惆怅

从你的眼中飘落

让丁香一样的颜色
丁香一样的忧愁
停驻在这诗一样的雨巷

今夜我的思绪
已沉淀在这深邃的雨巷
我想象你的模样

想象你带着哀怨的眼光

在雨花纷开的小巷

你依旧是芬芳的丁香  

依旧是那个撑着油纸伞

走过雨巷的姑娘

美丽的邂逅
与你邂逅在成熟的季节
那是一个阳光灿烂的午后

我们在不经意间相遇

佛说前世五百次的回眸

才换回今生的擦肩而过

而我却为此等了无数个世纪

你是我今生美丽的邂逅

你的忧郁飞越千山万水

在我的脑海里定格成湿漉漉的心语

我们相约一起去看日出

看云朵似羊群从身边悠闲地走过

阳光穿透你的身体

我们感觉就像是相识多年的知己

记忆的长廊永远有多情的细节

许多年以后

我们还会想起这个浪漫的故事
聆听玫瑰绽开的声音
我将一粒种子播进寒风

祈祷在心中悄悄发芽

来年春暖花开的时侯

我们还会再一次相遇

剪不断的情愫
很想把你忘记
 偏又常常记起

原想这一次分别

就能忘记你秀美的脸庞

就能剪断

彼此之间的情愫

谁曾想到一切都是徒劳

浓浓的爱恋
依旧飘荡在眼前

苦涩的回忆
依旧飘荡在眼前

你甜甜的笑意
依旧飘荡在眼前

原想只要彼此热烈过一次

就是无憾的人生

谁曾想到
情到深处却是孤独

爱到尽头

却不是梦中的橄榄树

那棵苦槠树
那棵坚守了几百年的苦槠树
已经很累了

它将萌芽一年年珍藏起来

等待下一个季节的天亮

身边回荡爱的呢喃

依然重复着

那首悠扬了几个世纪的情歌

寻寻觅觅
我们在山路上不期而遇

爽朗的欢笑穿越千年的冰山

如六月炽热的阳光

烘干了枯瘦的面容

那笑声化作满天的云彩

飞向家一样温暖的方向

我想将飘飞的红叶

收藏在自己的心里

我想把你的快乐挽留

不让它消失在阴沉的额头

你轻轻甩动那飘逸的秀发

飘散着茉莉的芳香

扬起我深深的依恋

　

蓦然回首处

我们已经跋涉了

几个世纪的浪漫

春满枝头的时光里

每一片叶子都是值得

纪念的回忆

昨日
昨日
我是你墙上嘶哑的琴弦

心里有太多的歌

要唱给你听

那些话语像嫩绿的树叶

伸向你的天空

飘进你多情的眼睛

春天很暖和
我的心房已承受不住

你投来的满目哀怨

走在乡间的羊肠小路上

我想重新找回

那段不知何时遗失的日子

把它当作毕生的纪念
昨日

故事演绎得白玉一般无瑕
里面的主角是我和你
我们将短暂的快乐熨烫成永恒
广袤的麦地拔节收获的欲望

那段日子我们就和露水

忙碌地穿梭在麦芒上

与麦穗一起变得金黄
我采了一束野花

插在你床头的花瓶里

希望它每天带给你思念的歌声

等春天离开的时候

我再去看你

我想换一种方式

把你铭刻在心里

和你一起远走天涯
蝴蝶效应（组诗）
邹土春
石榴
六月，骄阳似火
太阳的镜头热辣辣的
对着石榴树不停地拍，拍，拍
咔嚓，咔嚓，咔嚓
石榴花就开了
就像一分一秒的时间
都在熊熊燃烧
 
我也举着照相机
但我并不想加速她的燃烧
作为一次静静的邂逅
记下这让人吃惊的一刻
青梅
如果，有一条蛇
此刻就会从我的眼里游出
爬上那些疏影横斜的绿枝
捂着那些青涩寂寞的梅子
不要等它熟了，掉了，烂了
 
这些梅子
是不是禁果我无从知晓
这些梅子就像是蛇卵
让那些青蛇无比心疼
时时刻刻紧咬着自己的内心
杉萌
可惜我已老了
人类都已很老了
我看过一丛古老的银杏树
五代同堂
看着一棵粗大、粗糙的杉木桩
萌发出的密密挤挤的芽头
就像是现代的孩子们
谁能说他们就是年轻的，幸运的
 
我不想让孩子嫁接在
我衰老的身上
老朽的社会上
我愿孩子生活在童话般的
土地上，那才是他们自己的世界
风气
风吹草动，这多少有些诡秘
谁看见过风
谁抓着过风
是草动了，才说有风
是人凉快了，才说有风
是你心动了，才说有风
 
傻瓜奥卡姆说
要把风这个词剪掉
只留下“草在动，心在动”
这把剪刀就叫“绞着的锋利的智慧”
而这把剪刀，或剃刀
又有谁看见过
剪刀
感性和理性，物质和精神
梦想和现实绞在一起
就是一把把有形和无形
具象和抽象的剪刀
剪开了语言和人心
也剪开了万物和大自然
剪开了时间，也剪开了空间
 
我不得不剪掉自己
剪掉自己的感情
自己的思想
把自己剪成一把剪刀
好把这世界剪得更美好一些
盛夏
这是一个过度热情的季节
太阳的舞会进入了高潮
苍蝇闹哄哄的
蚊子嘤嗡嗡的
人们似乎快要虚脱了
在狂热的阳光和节拍下
 
睡吧，唾吧，孩子们
就到梦乡里寻求安慰
那里才是希望的摇篮和故乡
可以做一个甜甜的美梦
可以啜取甜甜的乳汁
醒来后就会精神饱满的
蝴蝶效应
一只小小的蝴蝶不停地
扇动着空气的翅膀
空气的混沌
小小的蝴蝶，这小小的精灵
从混沌的蛹中孵化而来
又不得不沉缅于
混沌的空气
 
那颗梦想着羽化的心
也使劲地要破茧而出
终究只是抖了抖
便如蝴蝶一样不见了身影
中国·根艺美术博览园

李  全

瑞鹧鸪·福门祥光

西山杨柳笑迎宾，福运财涵世纪门。八卦仙图抒万象，两行碑塑唤诗魂。
祥光遍地春光永，奇石满园盆景新。千座根雕神奕奕，三杯龙顶醉醺醺。

瑞鹧鸪·云湖禅心

榴花六月荫深深，晨雾濛濛看不真。“世说三生如不谬”，湖心一岛似禅心。

静听飞瀑空中落，细察红鳞水里逡。　身处蓬莱灵秀境，韵飞亭外菊松存。

[注]第三句借用白居易偶题西壁诗句。
瑞鹧鸪·百木同春
参天浅黛拂云枝，总有短长枯朽时。弃置深山堪惋惜，雕成身价足珍奇。

移来百木同春苑，见证千年兴败碑。异想奇思蝴蝶梦，但听高树鹧鸪啼。

瑞鹧鸪·青梅园
梅林幽谷谷青青，卧虎藏龙一俊英。莫说农民无作手，人言六艺有明星。

放眸盆景构思巧，饱享根雕创意情。楼阁亭台生态美，叠山流水小桥横。

瑞鹧鸪·中国根雕博物馆
碧山影里一奇园，展示根雕历史篇。文物华章专业馆，杰作精品艳阳天。

长河滾滾留青史，高岭巍巍驻玉颜。白首今吟长短调，敬呈诸位共参禅。

瑞鹧鸪·集趣斋
选材枯木鬼神工，创作新奇意不穷。反璞归真天趣美，超然化境跃时空。

千姿百态花虫鸟，绿韵冰心佛道龙。艺术熏陶人赞美，畅游归去笑东风。

瑞鹧鸪·醉根谭
百工捷径古来无，一味求精是正途。抱素磨针行若敬，释经法艺厥成珠。

醉根谭内钻研透，传道图中筋骨舒。美学无涯分秒惜，不忘仁甫拜师初。

瑞鹧鸪·罗汉堂
千钧朽木巧梳妆，意夺天工聚一堂。罗汉金身雕五百，西方佛国遣东方。

如真还假形神似，或矮犹高气势藏。鬼斧天成风格异，创新观念铸辉煌。

瑞鹧鸪·醉根艺品展销厅
钟山西麓碧连天，好个华厅国道前。艺品展销添雅趣，客来海角白云边。

醉根窗口多精彩，博览园中赏自然。装饰家居饶有味，买回家去细观看。

赠徐谷青大师联
            小技雕虫零点起；　大千世界一刀中。
九月（组诗）

王晓敢

人生是个黑匣子

人生是个黑匣子

它一开始就装满了起飞

装满了升与降

装满了每一天的时时刻刻

它把今天和明天还有未来的晴雨表

努力而暗暗地去收藏

收藏了它一生的传奇和思想

它拼命地去奔跑  跌倒在地上

又拼命地去站起  向前冲锋

带着一身血淋淋的痛

插上命运的标签  插上

需要爱情需要生儿育女的翅膀

它不会轻易地去打开

你活泼泼生命中的降落伞

让它成为浅水滩上的甲鱼吧

像拉上一块沉甸甸的古董

等到千年之后尽情开放

一切走漏了的风声

都不会过期

它的年轮      

倾斜

每天每时每刻

你都藏在实践生命的缝隙里

习惯于钻牛角尖

那是最可怕的  常常

被黄昏的一抹夕阳所倾斜：

一颗树

一座房

一道墙

成了你和我躲避风雨之地

废

一种规矩

它躲在生与死的背后

常常是

君主口中的书法

那

大江东去  一落千丈

蜻蜓点水  惊涛拍岸……

而落款

它像一个被囚禁的铁面人

渴望

他嘴里的

一碗白水

甚至

残羹渣汁      

八大山人

你苦笑于

一个王朝的覆灭

在另一个时代的波涛里

漂浮着

你佛心弥漫的名字

像组合十字的八卦阵

放飞了你仙子般的花鸟

被风雨哭出的淡泊

溶化在你冷漠的画墨里

而那漫过的每根线条

浸透着：

你的抗与争

和丹青傲骨

九月

九月

它是嵌在夏天与冬天之间的风流

因为它风流，才孕育出

一对秋天里的秋分和白露

它们珊珊地向我走来

满含清泪，带着思念

把一个深深地遗憾

留在我门前的一口古井

从清凉的水中

从温馨的风中

我闻到了这个秋的节气

秋歌正飘在枫叶上

露珠在上面滚动出

一轮皎洁的圆月

夕阳也在跳跃着

那果实的金黄  像落英

像一根火柴   去点亮

在我秋夜里的

寂静

突然

一阵黑旋风

把我这棵大树下闪电般的根须

拔地而起

鞭尸

奏响生命的每个音符

在盘古开天的高山流水中

怀孕

千万个维纳斯

从此有了美和爱

有了青春和一对蝴蝶

有了黎明前的一刹那

还有我深邃的呼吸

都在它思想中阳光

一支羽毛升出温暖

我在它子宫里沐浴着
栀子花

在我的花瓶里

种着一朵风中漂浮的栀子花

里面只有一泓清水

山和水的距离

众鸟泊于高飞间

开着它心中之花

飘出奇异的馨香

散漫在

初夏的晚风中

有一天

它终于凋谢了

它奔放的花朵

留在我的花瓶里

相思成

一个水做的古董

汗水

这个夏天

从我的皮肤里涌流出点点滴滴的汗水

它是在青春的果园里开出的蝴蝶花

多少年来它用这样一种花色

聚成一个太阳里的夏日

所有生命的果实

都从它那里过滤出

生与死的对弈

一种超时空的读秒

在内心深处奔涌  煎熬  分娩

等待着奇迹突现

如果能从我的嘴里吐出一个名词来

那一定是我被焚死后的舍利子

屈辱

我的屈辱

来自于我体内愚昧的血统

在遥远的年代

它变的那么脆弱  像一棵小草

任人践踏  任风雨吹打成含泪的花蕾

为一句话而开放升腾  甚至

为一个形象文字的爱情

都会引来一群小李飞刀的歹徒

我被折磨成疾

被砍成立地如佛的哑巴

声音却进入土地

缓缓地

于琴弦中

流出红血球

流出夕阳

流出我胸中一条屈辱而奔腾的大河

兰

你习惯于

以香为舞

旋转出冬夜里的雪花

被春的放飞惊艳

被高昂的山爱在云端

它不会向下飘

你缤纷的绿

和幽雅

我喜欢你那样的笑

那天  我随后看见你

急匆匆地奔向喧闹的人群

面朝开花的玻璃与广场

面朝那些熟悉和陌生的面孔

然后  你蓦然地转过身

面向我露出你谢意的笑

像一个盲人的眼睛

在黑暗里都能看见闪闪的灵光

当我走出那场音乐会

由近走向遥远

天空留下了余音

在你目送的影子里

卷起千堆雪

我突然感到地在上升

心  在瀑布中澎湃

松香

那棵松树底下

是仙女撒下的种子

在你一片金黄色的眼泪里

莫非是那块火的化石？

你用你的一生暗香

痛苦地匍匐在你自己的怀里

沉默着  沉默成全了你的爱情

不知经过了多少年

都没有改变你纯洁的心

在冬天的风声里

高处不胜寒

中秋回家（外一首）

    王芳仙
装上一袋相思，

踏上匍匐在山路上的汽车。

亲爱的爸爸妈妈，

你们是我甜柔深谧的思念，

你的女儿正朝你走来！

　　

一路尘土飞扬，

多少次在女儿的梦中，

亲爱的爸爸妈妈，

相思便如这飞扬的尘土，

在甜美的梦境中飘落。

　　

亲爱的爸爸妈妈啊，

女儿要来好看看你们，

你们那深深的皱纹是否又爬满了额头，

你们那丝丝的白发是否又增添了许多，

还有你们青筋老茧的手啊，

女儿知道，

那都是你们将爱倾注于儿女的痕迹。
亲爱的爸爸妈妈啊，

女儿要来亲亲你们，

亲亲你们那日渐苍老的面容，

光阴易逝，岁月难留，

女儿不愿你们慢慢变老，
但女儿知道这一切都无法改变，
女儿希望永远陪伴在你们的身边，
骗自己说不会有离别的那天。
亲爱的爸爸妈妈啊，

女儿要来抱抱你们，

只有你们对我的爱，永远不会改变，

不论窘迫或病痛，身边都会有你们在。

多少次迷失方向，

多少次偎依在你们的怀中，

你们深情无私的爱涌进我的心田。

亲爱的爸爸妈妈啊，

风雨之中，你们呵护着我， 
苦难之前，你们心疼着我，
你们是守护我的天使， 

让我不再流泪，不再悲伤，不再迷惘，

女儿真想做颗青春的魔药，
抹去岁月留在你们身上的烙印。 
　

哦，亲爱的爸爸妈妈，

我至爱的人啊，
女儿该怎样报答你们？

女儿远嫁开化，

也许在你们口渴时不能端上一杯清凉的水， 
也许在你们焦虑时不能送上一句温馨的问候……
但女儿只能深情地对你们说，

我爱你们！

虽然不在你们身边，可女儿无时无刻不在想念你们。

哦，亲爱的爸爸妈妈，
我至爱的亲人啊，

你们要好好保重身体，

你们的健康，

才是女儿最大的幸福。

金秋送爽，银桂飘香，　

愿阵阵秋风载上女儿的爱，

温暖你们的心。

中秋回家，

思念早已填满女儿的心头。

爸爸，妈妈，

女儿已经在路上……
宝贝，不哭

灿烂的阳光撒满大地，
我心花怒放，早早地为你守候，
因为今天是个特别的日子，
我知道你一定会如约而至。
等待的忐忑填满心怀，
我很着急，却依然为你等候，
难道你是离不开她，
但我知道你一定是想见我的。
你最终还是来了，
一脸的恐慌与忧伤，
颗颗滑落的眼泪，
我明白你真的是离不开她。
宝贝，不哭！
分离只是一种暂时的痛 ，
这痛中会有快乐。
分离只是一种带苦的酸 ，
这酸中会有香甜。
宝贝，不哭！
真正的分离是一种苦苦的忍耐 ，
真正的分离是一种酸酸的无奈 。
你切切的期盼 ，
我知道你是在等她的到来。
宝贝，不哭！
相聚是缘分，爱你是责任，
春去秋来，四季轮回。
无论时间的长短 ，
无论结果怎样 ，
但此时这份担心 ，
却是真真切切地牵系着你。
宝贝，不哭！

你的一言一行 ，

已镌刻在我心中 。

你稚嫩地、抽泣地一遍遍寻问，

让我感到你的委屈。 

你无助地、急切地张开双臂要人抱， 

让我感到你的不安。

宝贝，不哭！

幼儿园也是你的家，

老师也是你的妈妈，

可我知道走进你的心还需要时间。

相信不久的一天，

你会像想她那样地想我，依恋我，

因为老师就是妈妈，

我会像妈妈那样爱你到永远！

宝贝，不哭！

让老师温柔地拭去你的泪，

让老师轻轻地抚摸你的背，

安慰你不安的心情。

让老师给你一个甜美地亲吻，

让老师给你一个暖暖地拥抱，

抚慰你受伤的心灵。

来吧，宝贝！

让我们一起快乐地游戏！

（责编：汪东福）
作家手笔

行走的村庄

毛芦芦

一

我最初开始记事，是在一所乡村小学的窗台上。那年，我五岁。

这个世界，在我脑中嵌下的第一枚记忆之贝，不是图像，而是声音。圆润清灵似颗颗荷上露珠的声音。它甚至还散发着袅袅香气，让我的小鼻子对着窗内教室歙动了好一会儿。

窗内的那个教师，烙在我心版上的形象，倒是模糊不清的，因为她侧脸看去太偏平了。不过，她很白。白得就像一团雾气。我抓着木窗棂朝窗内看了好久，才回头轻轻对父亲说道：“头发，爸爸我看见她腋下的头发了。”

父亲无声大笑。笑得他高挺的鼻子上沁满了细小的汗珠。自从我两岁时第一次发现母亲的腋毛并将它称为头发起来，好多年里，我一直将大人腋下的那一小撮东西称为“头发”。

这天，那女教师从侧举的短袖口暴露出来的“头发”，不禁将我赶下了那个窗台。大概，父亲是觉得无法将“头发”这么真实的存在与那么美妙若仙的声音统一在一个人身上吧，所以他一举手，就抱我下到地面。

“走，该赶回去吃午饭了。”我们父女默默跨过那个小得可怜的操场，来到江边埠头，上了渡船。

于是，一个村庄又被我们抛在身后了。

我是从半岁开始，不断随父亲行走在一个又一个村庄里的。

那时，父亲还是一个志愿兵。不过他所在的外省部队，与母亲工作的梅亭乡供销社，其实只隔了三个半小时的火车路程，所以他周末常常能回来与我们母女团聚，每一次还总能忙里偷闲带着我到附近村庄溜达溜达。

父亲不吸烟，不喝酒，不打牌，也不爱喝茶。唯一的嗜好就是喜欢在一些陌生的村庄里散散步。这被母亲称之为“毛病”。母亲常这样数落父亲：“早知道你结婚前就有这个毛病，我绝对不会嫁给你的。”

但数落归数落，这一点不影响母亲对父亲的痴迷，谁让父亲是那么标准的美男子呢？父亲浓眉，大眼，宽额，高个，尤其挺挺的鼻梁，简直就像我们县最高的那座古塔！母亲知道，不知有多少姑娘，正在她身边觊觎着父亲的鼻子呢！

不过，母亲也有与父亲鼻子相抗衡的法宝。一回，父亲带我去买菜，曾指着一盆水豆腐说：“你猜猜这像什么？——你妈妈的皮肤，比它还嫩哦！”

说得我无端咽了一下口水。

他们就这样相互爱恋着，虽然母亲从不陪父亲在各村庄中游窜，可她也从来没有想过要好好治一治父亲的毛病，而且，还无视父亲将这毛病传染给了我。

这样一晃，父亲就退伍了，他脱下军装，摇身一变，成了县政府机关里的一个收发员。

二

又一个周六，午后，父亲将我抱上他的26寸永久牌自行车前档，修长结实的右腿，弹性十足地在空中画了半个小孤，跨上车，蹬了没几下，我们就穿过了临江的古城门，走上了去乡下探望母亲的公路。

自打母亲跟父亲认识，她一直在梅亭乡供销社做营业员，是专管卖布的。咔嚓咔嚓，母亲手持剪刀，剪断了无数匹蓝粗布、花洋布、的确凉，剪短了十几个春夏秋冬，可她的双手，依然姣美如藕。

母亲脸上很少挂着笑容，接待顾客，总是冷冰冰的。可她的双手会笑，她心里高兴时，那手能在算盘上飘飞起来。

父亲从不在我眼前吻母亲。可他爱牵她的手，不管人多么多，他都可以牵得镇定自若。

“快到罗，马上可以牵上妈妈的手罗！”这天，从渡船上下来，我照例欢呼不已。

从县城爬出来的公路，到不了梅亭乡，在三十里处我们必须拐个弯乘船过江。很多人在船上爱骂骂咧咧的，嫌慢。可父亲不，在船上，他那一脸平静安祥的微笑，就像个撑了六十年船的老艄公。

“燕儿，你知道这渡口像什么吗？它是乡村的一枚书签。是书签啊，插在乡村最美的段落上。”父亲只有初中学历，可平时他杂书看得不少。这天他为自己突然想出的这个奇妙比喻高兴得无声大笑，又笑出了一鼻梁细小的汗珠。

“爸爸，你就将这书签什么的写成一篇文章吧，我们班主任常吹，他去年在县报上发过一篇文章哩！”我是三年级的小学生了，我在班主任戴红革的启蒙下，已经知道在报上发表文章是无尚荣耀的事情。

“好，爸晚上就写！”

“不嘛，现在就写，让我看看你的大手笔。”“大手笔”，这也是戴红革常挂在嘴上的一个词。

说这话时，我们父女已下了渡船，正坐在桑树青青的江岸上，欣赏“乡村美丽的书签”。

春末，油菜花已谢了。可星星点点的野雏菊已撒满了江岸。野雏菊带点微白的蓝，一旦从半人高的桑树下探出身来，就尽了性儿撒开脚步朝江水奔去。竟把江水也映得蓝了。而对岸，有沉默无语的百年古樟，有棒槌声声的浣衣少妇。

那只船在碧蓝的水上，咿呀咿呀唱着千年不老的歌谣。真像是在我的心里航渡！

父亲要过了我书包里的作业本和铅笔，低下头，刷刷刷写起字来。我静坐着，目光跟江风一起一遍遍抚摸着父亲的脸颊。父亲神情严肃，两眉间还皱出了一个“川”字，眼皮频频眨动。眨那么十来分钟，就抬起来望望我，一笑，然后又低下头去，更使劲儿写起来……

父亲其实是在陪我玩一个游戏，因为父亲在我面前永远不会说“不”字。可他玩得未免也太认真了，我等得无聊，只好一个人去采桑椹，不仅将嘴唇吃紫了，将自己身上的白衬衫染紫了，而且还在喂父亲吃的过程中，特意将他的后领也涂紫了。

那天，我们回家时，晚了。我呶呶嘴，鼓励父亲先去牵牵母亲的手，以免她抓住我的紫衣、他的紫领不放。父亲右手在耳廓上方一弹，向我做了个类似敬礼的动作，大步流星跨过去，一握，母亲的手就好似一只白鸽，跳进了他的大掌心。若在平时，不苟言笑的母亲一定会在这一握之下洼出两眼甜甜的蜜来，回敬父亲，可今日她却生硬地将父亲的手甩开了。奇怪，她甚至还对我闯的“紫祸”视而不见呢！

“供销社要改制了，要叫我们每人交五千元承包款。”看母亲的脸是看不出她内心的烦躁的，可她手中的一棵小白菜却被她掐得稀烂，“能不能想想办法，将我调走。”

母亲说完，定定地望着父亲。我也定定地望着父亲。这是我第一次当面听见母亲向父亲提出这么严肃的问题。

我想父亲一定会说：“好，我马上想想办法，将你调走。”因为好脾气的父亲什么时候拒绝过我们母女的要求啊！

可这回，却出了让我十分意外的例外。

“唉，想……什么办法？我一个……收发员！”沉默良久，父亲挤出这么一句。这话的声音不曾落地，父亲的手臂已经轻轻抱住脑袋，仿佛，对面凝视着她的母亲是干旱天的骄阳，而他身上所有的水份，已被她蒸干了。

那夜，我躺在自己小床上静静地想，想，怎么也想不明白父亲当时为何会突然“脱水”！布帘那边，有些动静，仍然好像是父亲要牵母亲的手，而被母亲甩开了。第二天，父亲没和我去附近的村庄行走。自从父亲退伍，这还是第一次他迈不开清闲的脚步。

三

很快，我心中的困惑便被一件喜事冲得一干二净。

那天在渡口边，我叫父亲写在我作业本上的“作业”，一周后居然变成铅字文章，上了县报副刊头条，那文章的题目就叫《乡村的书签》，题目下，还赫然挂着父亲的大名“林钟啸”。

这都是我老师戴红革的功劳，是他发现了那“作业”，并将它工工整整地抄起来，亲自交到县报编辑手中的。

“大手笔，大手笔！语言简练，感情饱满，林燕儿同学的父亲是乡村风景的知音啊！”父亲的文章发表后，戴老师曾在班上给全体同学朗读过。他对我父亲的盛赞，无疑抬高了我在同学们心目中的地位。那时，我从梅亭乡小学转往县一小还不满一学期，因为长得又黄又瘦，各方面表现又不突出，因而在同学眼中宛若一个小铅笔头，扔那儿都少人理睬。是戴老师发现的我父亲无意流露的才华投下的光华，替我镀了金，把我变成了一支美丽抢眼的钢笔。

这天放学，我一看见父亲就跳上他的后背嚷道：“爸爸，爸爸，我们戴老师说你是乡村风景的知音呢，人怎么会是风景的知音？是不是你知道那些风景的声音啊？”

“哎，可以这么说吧。其实，草啊，树啊，麦啊，稻啊真的是有各自独特的生命语言的，只要你用心去听，就能听到它们身上发出的声音。”

“那，戴老师那么喜欢你的文章，算不算你的知音？”

“嗯，这——”父亲迎着我急切的目光，点了点头。

“那，我们要不要谢谢你的知音？”

父亲认真想了想，说：“我们周末请他去乡下做客吧！我写封信，你交给他。”

第二天，戴老师看完信后却说：“这个周末我已约了朋友一起跳舞。”

“那下个周末呢？”

“下个周末，有个小兄弟要教我骑摩托车。”戴老师有点歉疚地撸撸我薄薄的短发说，“噢，对了，下下个周末我们要搞一个诗歌沙龙，到时请你爸爸参加。”

当我回家向爸爸汇报戴老师最近一些周末的安排时，爸爸笑着说：“看来你的戴老师是个城市生活的知音嘛！”

结果，那个诗歌沙龙爸爸借故推掉了。不过这并不妨碍他在县报上频频发表文章，他被那里的副刊编辑盯上啦。而戴老师呢，虽然不止搞了一个文学沙龙，辛苦奋斗了一年，却只在县报上劈下了两块小豆腐干。

每次，当戴老师又在报纸上看到我父亲的新作时，他都会撸撸我又短又薄的头发说：“我虽然不是千里马，可我是好伯乐，你说是不是？”

戴老师的手又干又热，跟父亲清凉的手掌是那么不同，常常撸出我一脑门子汗。为了摆脱流汗的尴尬，我只有夸张地鸡啄米似地点头：“嗯嗯，对对！”以从那手中将头发救出来。

四

父亲的机会来得很突然，县组织部长身边的马秘书调下去当乡长了，组织部长亲自点名要父亲去做秘书。这当然是县报副刊的功劳。是它，一次次向人们展示了父亲的才气，父亲的品行。

消息传出，出入县府收发室的人都向父亲道喜。父亲却神情讷讷地反复说：“还在考虑呢，还在考虑呢！”

别人说：“不是部长都亲自点名了吗？”

“哦，是我……是我……要再想想，想想。”父亲嗫嚅着，脸都红了。

有好心人就提醒父亲：“这样的机会一生可只有一次啊！”

有快嘴人当即就叫：“又不是傻瓜，还想什么。在组织部你可混个官当当，在收发室你有啥奔头！”

父亲听了，脸愈发红了，嘴巴也就此抿成一条线，不再言语。

可在父亲的那间小宿舍里，入夜时，我躺在沙发翻成的小床上，从父亲压抑的呼吸中，仍听得见他的心在嘟呶：“我要再想想，想想……”

“爸爸，秘书是一种很可怕的东西吗？”一觉醒来，听父亲还在辗转反侧，我在黑暗里幽幽地问。“唉，不能那么说。”父亲轻轻抛出一声叹息，“给你举个简单的例子吧，你见过人在阳光下、灯光下的影子吗？秘书就是类似影子的东西。他活不出真实的自我，他是顶头上司的影子，忙碌的、机械的、隐忍的影子，虽然有前程，别人看着也风光……”

“我还是不大懂，爸爸。”

“你现在还不需要懂，小燕儿。”

那夜，我们的谈话就这么结束了。而父亲考虑再三的结果，是委婉地拒绝了组织部长的美意。

“我都三十六了，”在部长面前，高大挺拔的父亲用低得不能再低的声音艰难声明，“还是算了……我会永远铭记您的恩情……”

部长沉默。先前已有人将父亲要想想、再想想的意思传进他的耳朵，所以这会儿他倒也并不感到奇怪，只是将两束目光射出眼镜片儿，像看一只猴子似的细细打量着父亲，足足三分钟后，才开了口：“林钟啸，你真想好了？”

“是，是……”一时间，父亲那低垂着的高鼻梁上，不由爬满了细小的汗珠。

“好，你走吧！”部长挥挥手。

父亲退出部长视野，没有回收发室，而是直奔城门，去了江那边的村庄。

傍晚，我放学回到父亲宿舍，只见母亲意外地坐在床头，铁青着脸，正用双手绞一块绛色手帕。

因为周末都是我和父亲回乡下的家，所以母亲是很少进城的。再说，今天才周四，也不是母亲的休息日呀！我正要开口喊妈妈，母亲已霍地站起身来，怒气冲冲地抓着我的双肩问道：“你爸呢，又老不正经野到那儿去啦？”

我一头雾水，怔在那儿，不明白母亲发的是哪门子火。母亲看着我，忽然用手帕遮着脸，“哇”一声大哭起来，一边哭一边断断续续地诉说，今上午父亲怎么拒绝了组织部长，她又怎么在半小时后就从梅亭乡政府的朋友口中详详细细地得知了这一情况。

“你知道，现在全县有多少人正在笑话你爸吗？这个林大傻，我中午前就赶到这儿了，可等到这会还不见他的人影，他是存心不让人活啦，他也不是不知道如今我们供销社都快垮了……”

母亲的哭诉一发不可收拾。这也是我记事起她第一次在我面前痛哭失声。

她的委屈溅到我身上，一会儿，我就被淋得满面泪水。

“你等着！”我跟母亲说，然后，飞也似地冲出县委宿舍大门。

等我跑完江滨路，绕过上方的大桥，呼呼呼直喘着粗气，冲进对岸的桔林，果真看见父亲背靠一棵临水的桔树，一腿顺岸石木然下垂着，坐在那儿发愣。

城那边，正是华灯初上时节。次第弹开的万家灯火，仿佛无声燃放的不尽烟花，美丽温暖而妖娆。

父亲口衔一支狗尾巴草，手指着对岸灯火，扬着脸，自言自语似地问我：“为什么我的内心总跟城市隔着这么一江水呢？”

初秋，晚风舐在额上已有几分凉意，可父亲浑然不觉，这一刻，他跟母亲一样，也是个委屈的大孩子。

我也扯了支狗尾巴草，将细茎含在嘴里，感受着那点涩涩的清香，说：“因为你听得见草木的声音。”

父亲听了，长长的手臂划过来，用力搂了我一下，说：“到底是我的女儿！”

我告诉他母亲进城了，正在房里哭。他凄然一笑：“跟了我，你们都受苦了。”

又是一个父母不能牵手的夜晚。我躲在薄被下数着想象中的星星，平生初识人心在苍茫天地间的无奈和迷惘。
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母亲天蒙蒙亮就走了，被父亲气走了。她要父亲去向组织部长道歉，重新要回部长本欲给他的那个位置，可她，终究拗不过父亲的沉默。

平日对母亲千依百顺的父亲抿紧了唇，那就是一座山寨拴紧了铁门，任母亲水火兼攻，他保卫着自己怀中的良田美屋、青枝绿叶，就是死不投降。

其实母亲比谁都清楚，赶父亲去做什么秘书之类的东西也就是赶鸭子上架。所以她放弃与他再争斗了，只是有冤在她眼里以水的形态在盈盈流动。

母亲十八岁进供销社，十七年了，一直手持剪刀，咔嚓咔嚓为顾客下裁着崭新的喜悦和美丽的憧憬。流霞一般的红布、白布、蓝布、花布，将母亲的日子衬托得一派明丽祥和。

可突然间，这日子身后的屏风要消失了，就仿佛要母亲赤裸着站在天地之间，她怎么能不感到无依和惶恐？

她想抓住她最爱的人，她想让爱人的力量变强大些，足够覆佑她一切的羞窘，母亲没有错。

可惜她的爱人，心是草木做的，无力变成钢铁嵌入俗世的胸膛。

我们家，就这样失去了一次改变生活境遇的机会。

母亲前脚刚刚夺门而出，父亲还没来得及套上长裤追上去送她，有一个人已冒冒失失地闯了进来。

是我的老师戴红革。

“这么早，发生了什么事？”父亲惊慌地问。

“是这样，你的事我听说了。既然你拒绝了，能不能推荐我去？”跟写作文一样，戴老师用的是最开门见山的笔法。

父亲被他打了个措手不及，“这……这……”沉吟着。

“大家都知道，组织部长特赏识你，他是文化员出身，懂得文章的份量嘛！”

“那你……”父亲斟酌着措词，一句话怎么也吐不出口。

“哈哈哈，两年才发了三篇文章对吧？我正是为了这点才来找你的。”戴老师笑着，从身后亮出一个硬皮本子。上面居然剪辑着父亲发表过的所有文章。

父亲望着那个本子，显然被感动了：“知音难觅啊！你直说，要我林某人怎么帮你？”

戴红革抓抓头，脸上出现了少有的羞色：“我知道你不喜欢求人，我不会让你直接带我去面见部长的，不过，你那些用笔名‘林带’发在外面报刊上的文章，反正别人也不清楚是你写的，而且我姓戴，跟“带”同音，能不能，能不能，哦，能不能借我用用，就算是我的作品，让我送去给部长看看？”

“行！”父亲惊讶得扬起了眉毛，但马上豪阔地一挥手，“要是没有你，反正我林某人也不会有这些东西！”父亲从来没当自己是文人，所以他对文章的事向来看得极淡。

“谢谢，谢谢！那我就赶紧去行动啦！”戴红革飞快跑到门边，又折回来，撸撸一直坐在枕头上傻看着他们的我的脑袋，说：“今天我不去上课了，我请假。”

这回，他的手是湿的。又潮又热，仿佛是大沼泽哈出的一团雾气，打湿了我的头发。

好像就是从跨出我父亲宿舍门坎的那一刻起，戴红革用加速助跑的方式起跳了，而且，越跳越高。他不仅如愿当上了组织部的秘书，十一年后的今天，他还成了我们市为数寥寥的厅级干部之一。而“林带”现在也成了他真正的笔名。我们经常可以在市报上拜读到他那笔力雄健、思想深邃的评论文章。
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“爸爸，你为什么不写了？”我问这话时，还在读高一。是寒假里的一天，我刚从数学老师家上完补习课回来，跟刚下班的父亲一起去为母亲收摊儿。母亲彻底失业了，梅亭乡供销社的房子已卖与当地一富裕农民作住房。母亲在城区老电影院门口的小广场边摆了个活动小布摊，专卖棉布。每天天一亮父亲就要帮她将满满一三轮车布匹拉出去，支起简易木架，将一匹匹布摆开来；傍晚，父亲下了班，又得直奔母亲的小布摊，帮着做点最后的生意，帮着收摊回家……

由于母亲的小布摊儿，父亲已几乎整整一个冬天不曾去乡下行走了。同时，他也有整整一个冬天，没写过一篇文章。

“爸爸，你不是正在申请省作协会员吗，为什么突然停笔了？”我是认真的，我牵着父亲的手，顶着一街寒风，在挨挨挤挤的人群中，执拗地仰望着父亲的眼睛。

“不想倾诉了，活到今天，我突然丧失了一切倾诉的欲望，什么也不想说，不想写了。小燕儿，总有一天，你会明白爸爸现在的心境的。”父亲按按我的肩，朝我一笑。

那笑，孱弱，苍白。好似冬日的狗尾巴草，消了茁壮的绿，细伶伶低伏于原野之上，无力得很。

我一阵心酸，可还是忍不住追问了句：“难道写作就是倾诉吗？”

“对我来说是这么回事……表面上看，也许你会以为我太忙了，没时间写了，其实不是这样的，我只是觉得生活中滋味太多太多，一时间，倒什么也不想说了。”

“哦……却道天凉好个秋，对吗？”我冲父亲点点头，表示我理解了。

突然，街上有人大喊：“下雪籽啦，下雪籽啦！”声音尖尖的，撒满了欢乐。

我立住脚，要接今冬的第一阵雪籽，父亲却将我猛地一拉：“快，快去帮你妈收摊！”

奔跑。收布。撤架。装车。

当我们将一三轮车布收装完毕，老天已洒起了粉尘似的雪霰。落在我们头上，就似万千的小珍珠为我们编缀了一顶亮闪闪的帽子。

由于没带雨披，母亲和父亲怕布淋湿，就急急倒推着车，想赶紧插入大街，蹬车回家。

可就在我们的破三轮车切入街沿的那一瞬间，三轮车沉重的屁股很尴尬地撞上了一辆新轿车的耳朵。

只听“嘭”的一声，我以为那贵重的耳朵要掉下来了。实际上它安然无恙，倒是我母亲，胸口被三轮车的车把子狠狠刮了下，一屁股跌坐在地上，一时间怎么也站不起来。

父亲想去扶她，小车内却跳下一个人来，大概是司机吧，揪住我父亲的衣领当胸就是一拳：“你怎么拉的车，瞎眼啦！这车你也敢撞，你说怎么赔吧？！”

父亲也许是给打懵了，他既没反击，也没去扶母亲，而是怔怔地望着轿车，一脸茫然……

我拉起母亲。那司机气势汹汹地还在纠缠：“新红旗呀，撞坏了你这种穷鬼拿命来抵？！”

雪霰越下越大，这可是今冬第一场美丽的雪！隔着细雨似的一帘新雪，望着木然的父亲，我的泪也在我脸上挂出了一帘新雪……

“小郑，车又没事，你别闹了，快走吧，头正等着呢！”车内有人既威严又温和地喊。

那是戴老师的声音。千真万确，那是戴老师呢！他当了我两年老师，他的声音早流进我的血液。

我趁司机拉开车门的那一刹那，扑过去，叫了声戴老师。

他抬抬眉，睁开已微阖起的眼，目光在掠过我脸庞时，溅出了明显的惊喜。我以为他认出我了，又急切地唤了声戴老师。

他的目光在我脸上静静攀爬，像蛛丝，越织越密。不过最终，他还是遗憾地摇摇头：“你是……”“林燕儿。”我挺失望地垂下眼帘。

“哦……”他摇下车窗，真切地看到了我那木然傻立的父亲，不禁捶了下大腿：“唉，原来是你们呀，大水冲了龙王庙，自家人不认识自家人。”转过头，他又嗔怪司机：“看看，看看，你撞了谁？这可是我的好兄弟！快向人家道歉！”

他下了车，关切地询问我母亲伤着了没有，见母亲连连摇头，他又使劲握着我父亲的手；另一手，拂过我青油油的头发，落在我脸庞上，亲切抚摸着。

“瞧瞧，几年不见，你家就盛开了好靓一朵桃花，瞧瞧，这肤色，这眉眼……老林，你这女儿，看一眼我就醉了！”

听了他的赞美，父亲立刻忘了刚刚发生的一切不快，也跟着醉了：“嗬，以前那么丑的黄毛丫头，也不晓得哪天起，就出落成今天这个样子了！”

我被夸着，心窝窝里飞满了嗡嗡酿蜜的小蜂。脸好烫，愈发感到爬在我脸上的那只手的肥厚、炽热。

“哎，雪下大了，快走吧，快走吧，布要湿了。”母亲开始赶我们。

父亲把母亲扶上车沿，坐稳，蹬起破三轮。我也跳上去，朝戴老师挥挥手，只听他在身后热情地喊：“林燕儿，有空到老师家玩，有困难，别忘了来找老师！”

“这人就是戴红革？燕儿喊他之前他真会没认出你来？”母亲停了下，又说，“短短五六年，听说他已升任市委的秘书长。哼，本来这一切都是你的呢，你这小县府的老收发！你风里来雨里去，每天一分钟不落地上下班，只为我们家换来套四十个平方米的小房子。”母亲狠狠捶了父亲一拳，有几瓣雪，被母亲捶碎了。

父亲停住车，回头认真地问母亲：“你真觉得当年我要是去做那秘书，今天能爬到他这位置？”

母亲摇摇头，重重叹了口气。有几瓣雪，被母亲吹到我脸上，清清凉凉，仿佛带着草木的芳香。可一会儿，它们就在我脸上融化为水了……

母亲伸出手，为我抹去脸上的雪水，也许是泪水。更重地叹了口气说：“明天你们都去乡下看雪吧，我也好歇一天。”

母亲原来粉团儿似的手，经过北风撕咬了一个冬天，已经裂开了一道道细细的小口子。乍一看，就像是红丝线在它上面绣了一朵菊花。

捧着那一朵“花”，我仰头望天，有更多的雪落在我脸上，纷纷融化为水……
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终于毕业了。多年来，我凭着老农式的辛劳，一锄头一锄头挖就了这口井。对于智力平平的我来说，能够如愿以偿考上离家仅20公里的市立医专，成为它的第一届大专生，为父母节省下许多供我上学的开支，并以院级三好学生的身份光荣毕业，靠的是从我爷爷身上留传下来的那一股肯流大汗出大力侍弄五谷的韧劲、傻劲。

在医专最后一年实习期，我同寝室的六位姐妹一有空就扎在镜前仔细描画她们的脸蛋，然后蜂蝶一般四处飞舞、钻营，为毕业分配一点点采着花粉、酿着蜜。

唯有我，气定神闲，把心思全扑在实习工作上。我们是学妇幼保健的。这一年里，我跟着市妇保院的指导老师，接触了一宗又一宗病例。病人求医时的痛苦，治愈后的喜悦，丝丝缕缕，无不震颤着我的灵魂，坚实着我做一名好医生的神圣信念。

“林燕儿，林燕儿，听说妇保院要从我们当中挑一个助产士，你猜这样的好事会落到谁头上？”这天，我正从人流室陪指导老师给一个年仅十五岁的初三女生做完手术，一个人站在过道靠窗处，为刚才那位泪流满面的小妹妹悄悄抹泪，班里的文娱委员张小扬愣不丁从背后抱住我与我神秘耳语。

“猜不着。他们认为谁好谁上呗！”我不假思索地回答。

“哼，到现在还猪鼻子插葱装象呀？谁不知道他们早相中了你。”张小扬脸一拧。

“你冤枉我了，我真不知道呀！再说，我也不想做助产士，我要当医生。”我急了，剖心剖肝地说，“其实，早在去年暑假，我就与梅亭乡卫生院说定了，他们那儿缺个妇产科医生，毕业了我上那儿去。”

“什么？什么？梅亭乡在哪儿呀？你居然想去乡下当医生？”张小扬好奇怪，一惊，她的声音高了好几个八度。

“嘘，这暂时还是秘密，你轻点好不好？”我朝张小扬竖起一根指头。

张小扬朝我吐了吐舌头，又恢复了最初的神秘问：“要是这医院真要你做助产士，你还会去什么破梅亭守着梅花开开落落吗？”“也许吧！”我脑中悠悠划过一只渡船，不禁笑着说，“梅亭水多，很美，可惜找不到多少梅花。”

“你呀，难怪你们寝室的六位姐姐叫你七仙女，还真的不食人间烟火呢！”张小扬刮刮我的鼻子，见指导老师在背后倾听我们谈话，她一溜烟跑了。

可就是从她背影消失的那一刻起，“七仙女”的绰号与故事就在我们学校和妇保院悄悄流传开了。

不等我们正式毕业，妇保院要的那个助产士的名额就正式确定下来了，不是我林燕儿，也不是别的任何同学，而是张小扬自己。

那次回家，我把事儿讲给母亲听，母亲用手指狠狠点着我的额头，说：“历史重演了。当年你父亲还光荣地当面拒绝了人家。可你呢？不明不白就被人家代了，我说你们父女咋就这么像，这么傻！”母亲数落着，又缓缓地在我眼前摊开她的手掌，问，“你说梅亭有什么好？我在那儿混了二十多年，却落到一个摆地摊的下场，你看看，我的手变成什么了？像是打草鞋的老婆婆的手啊！”

“这不一样，我是去当医生，随着岁月积累和我的勤奋努力，我的技术只会越来越好。我还怕下岗吗？”我撒娇地把母亲的手抱在怀里，说，“只要我工作了，你就可以在家好好打扮打扮自己，时不时陪爸爸去乡下转转，去梅亭住住，享享清福，再也不用摆什么摊了！你还可以干脆将商品城的那间店面卖了，彻底尝尝自由的滋味。”

“嗬嗬，说的比唱的还好听！”母亲再一次用手点着我的额头，一边依着父亲的臂膀，话里开满了笑花，说，“看你这林大傻生的老实女儿，今日也会用甜言蜜语来哄我了。商品城的那间店面，可是我摆了这么多年地摊一分钱一分钱抠出来的，我还没搬进去享受过呢，卖了它，到时不要叫我重新到街上去穷吆喝哦！”

父亲就正了脸故作严肃地说：“郑重声明，郑重声明，女儿向你描绘的是明天的真实蓝图，而不是在哄你！”

哈哈哈，我们一家，就这样憧憬着我毕业工作后的好日子。

而我，终于毕业了。

在跨出医专大门的第二天，我就抱着一个苇草荞麦芯枕头、一条被单和一大捆书径直去了梅亭乡卫生院。

正式分配，要等8月8日市人才交流会报过名，经过招聘考试后才能定下来。考试，我有把握，到时候院长又会指名要我，所以我就安安心心的先在梅亭当起了小医生。

梅亭卫生院，距我母亲以前工作的供销社约半里路，是在一个三角洲上，面对大江，背倚小溪。在小溪汇入大江的口子里侧，还有一座建于宋朝的石拱桥，铺满青苔，挂满垂柳。

那桥，那苔，那柳，远远看去，就仿佛是卫生院拖在身后的一头青丝。

每个清晨和黄昏，我都喜欢踏着朝岚暮霭，用自己小小的脚步为那青丝编织辫子。反反复复，以心作梳，梳理这座古桥的点点沧桑。

我对梅亭卫生院的热爱，就是由这座桥打下的死结。

每一次我立在桥上，被晚霞染红被晨雾打湿，我都觉得自己其实就是从宋朝遗留在这里的一支小草，经过无数个轮回，愈发明白这里就是我生生世世的家园。

每一次我立在桥上，被帆影拍痛被渔歌催眠，我都觉得自己其实就是我父亲。我们的灵魂合在一滴血里，永远在宁静的村庄之上轻轻飘荡。
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8月8日凌晨，我平生第一次单独做了个大手术。

有个计划外生育第三胎的妇女，躲在亲戚家偷偷分娩，结果出现产后大出血，送到卫生院时，脉博几乎都没了。虽然我们马上向县医院打了急救电话，虽然梅亭与县城之间已有公路直达，可一时半刻，哪等得到救护车啊，我这妇科见习小大夫被逼上了梁山。幸好我在实习期间曾给指导老师打过下手，处理过类似的情况，我牙一咬，上了手术台。

经过半小时急救，产妇那汹涌而出的血，奇迹般基本止住了。当我俯身倾听那女人渐渐增强的心跳时，我的泪不禁夺眶而出……

那天，是院长亲自送我上车去市里参加人才交流大会的。就在车子启动的那一刻，平素寡言少语的老院长忽然冲我大喊：“林燕儿，可别嫌我们庙小，溜别处去啊！”

“怎么会呢？”我的心在说，“我就认定这里了。”

报过名，我蛰伏在家里，静静地复习，准备迎接我们县卫生局定于两周后的招聘考试。跟以前在家的日子不一样，傍晚时分我不再从母亲小布摊旁将父亲揪出来，拽到城外的田野去看棉花含桃吐絮，赏水稻扬花结穗了，我只希望自己一个猛子扎在书中，到时能“潜”出最优异的成绩，让卫生院的老院长在要我时要得理直气壮，要得风风光光。

一天，两天，三天……

母亲说：“燕儿，我看你比高考复习时还专心哪！”“那当然，那时我没现在懂事嘛！”我跟母亲对话，眼睛仍没离开书本。

可第十天时，一个电话却生生地将一枚炸弹扔进了我的胸膛，将我的五脏六腹炸得一片稀烂——电话是县卫生局打来的，说鉴于报名人数太多，局里经过反复研究决定，凡市立医专毕业的学生今年都无资格参加招聘考试，因为医专是从卫校改过来的，有职高性质。

从小到大，那一刻我总算真正尝到了“幻灭”的滋味。那是一种超越时空的寒冷，突然之间，我仿佛回到了山顶洞时期的冰天雪地里，正用尚未进化完全的手捂着裸露的身体，不停地颤抖，颤抖，颤抖……

我把冻僵了的目光艰难移向父亲。母亲也是。

父亲却把肩一缩，以更加僵硬的姿态无语转过身去。

我知道，田园里的小草，是无力逼退压路机轰轰开来的脚步的。压路机那大大的铁碾子，要压碎小草孩子的生存希望，小草能用哪条臂膀去阻挡呢？父亲，我的父亲就是这样一棵小草。

此后的几天，不用照镜子，我都知道自己脸上的桃花在纷纷凋落。

那天参加人才交流大会，我只认准了我们县卫生局一家，其他单位根本就不曾去报名，现在，我的路真走绝了。我想起了梅亭卫生院后的那座石桥，在遥远的从前，它是连着一条江滨大道的；它的心曾四通八达。可现在，它一头被卫生院圈住了，另一头，虽牵着桔园，可桔园临桥的这一边，却竖着一道木篱笆。

古桥早被新公路摈弃了。我也被新生活摈弃了。

那几天，我常常会在半夜跳下床来，在家中四处游走，好似一个迷失了主人的影子，恍惚、轻飘、不知所措。

父亲则是我们家另一个丢了主人的影子，不过，他是去乡下四处游荡，每天下班就骑了他的26寸永久牌破自行车直出城门，一天比一天更深地嵌入乡村的心脏，再不管母亲的小布摊。

也许，只有在流水和鸟鸣声中，只有在草香和树香编织的梦里，他才能找到他作为男人的力量和伟岸吧。

在又一个不眠之夜的清晨，梅亭卫生院的老院长意外地叩开了我们家的门扉。

“燕儿啊，我们谁也没料到会出现这种情况，让你受委屈了！不过，我有个老同学在市城关区计生委工作，他们那儿要招三个计生指导员，跟你是专业对口的，我已托他利用手中有限的权利，帮你插进去报了名，下周就要笔试了，你成绩不错，争取一下兴许能成的！”老院长的话，无疑在山穷水尽处，叫我们看到了柳暗花明的希望。

父亲兴奋得大清早硬要拉着老院长喝上几盅。

我和母亲在厨房欢快地炒着菜，只听老院长在客厅酒桌上推心置腹地对父亲说：“都是老梅亭了，我知道你那文人的臭脾气，抹不开脸，求不来人。可为了燕儿，这回你千万千万得去求爷爷告奶奶！有些话孩子面前不好直说，我那老同学可告诉我，这回他们招人是三十比一的录用率，拼的其实不是成绩、素质，而是关系、后台，没有县级以上干部为你说话，门都没有。老林，你也算是在县政府混了十多年的人了，这回你一定得找根高枝叫人家提一提燕儿，该花血本还得花血本！千万，千万，别误了孩子的前程，你这闺女，好，好得连我也替你心疼哪！”

唉，父亲重重叹了口气，搁下酒盅说：“其实最近几天我一直在琢磨去找一个人，说起来他还欠我一个人情呢！戴红革，这辈子我能套上的最高的官就是他了，再说，他还是燕儿的老师！”

“对了，就去找他。他要帮忙，十个燕儿也进得了城关计生委。”老院长说着，很响亮地与父亲碰了下杯。那清脆、悦耳的“叮”的一声，把我想象中的未来重新照得一派明亮……
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这个夜晚没有月亮。唯有柔柔的路灯光，将柳叶的细影，轻轻地打在父亲的脸上，浅悠悠地溅起几朵涟漪，将父亲的脸勾勒得特别素朗、明净。

要不是知道父亲内心的焦灼，这本是一幅多么温馨的画——一个娟娟秀秀的女儿，依着俊雅挺拔的父亲，在本市最高档住宅小区中心公园的长椅上，静坐着，沐着晚风，浴着花香，是人生最休闲的一景吧。

可是，我们脚下的小草明白，这其实是两个正在饱受某种灵魂煎熬之苦的人，因为我们的脚都在无意识高频率地叩击着地面，动作凌乱、惶惑而犹疑。

我们，是在等待戴红革。

父亲几乎花了一个白天，才打听清楚戴老师新家的地址。

晚饭后，他一手郑重地牵着我，一手紧紧地提着我们家祖传了七代的一对梅瓶，奢侈地招了一辆出租车，从小县城直奔市区这个高级住宅中心的小高楼。

我们避开电梯，急急徒步而上，爬到十二楼戴老师门前，却久久、久久地徘徊起来。

我的眼，望见了父亲的满脸羞涩；父亲的眼，望见了我内心的惴惴不安。

在我们父女相互的凝望里，我们都变成了轻得不能再轻的鸿毛。

我们要等自尊的胄甲完全融化在郁闷的空气中，才敢去按那个门铃。

偏偏戴老师的邻居这时开门外出，见了我们，很不客气地大声责问：“干什么，你们？在这里磨来磨去！”

“对门这家姓不姓戴？”父亲抹了一把鼻梁上的汗，说话时连声音也沙哑了。

“对，姓戴！”邻居撇撇嘴，从嗓子眼里爬出一句话，“又是找他的。”然后很夸张地摇着背影，走向电梯。从身后，向我们射来两束冷冷的目光。刺得父亲马上举手按响了门铃。

叮咚，叮咚，铃儿响了好一阵，无人开门。再按，还是无人开门。

“不在家。我们下楼去等吧？”父亲似乎微微舒了一口气。

“好。”我也暗暗舒了口气，跟父亲跑下楼梯，来到小公园找了张长椅坐下，等待戴家的窗户打出灯光。

我们身旁正好斜倚着一棵柳树，树上嘶嘶响着一种虫鸣，有点类似于山知了的叫声，它一直伴我们唱到夜深。

十一点一刻，戴家的灯终于亮了。父亲站起身看看表，问我：“上去吗？”

“会不会太晚了？”我带着逃避的口吻说。没想到父亲听了，竟点点头，干脆地甩开长步说：“也好，我们明晚再来吧。”

唉，今天总算躲过去了。

第二天晚上八点整，我们在看清楚戴家亮着灯后，爬上楼，狠狠心按响了门铃。

前来开门的，既不是戴红革，也不是他昔日的未婚妻吕老师，而是一个异常明艳的少妇。唇很红，牙极白。面对那过于鲜亮的红唇白齿，我和父亲都觉得突兀，所以呆住了。

“找谁？”她瞪着我们这两个“乡巴佬”，翻出了许多眼白。

“是这样，我和小戴以前是朋友，我女儿是他学生，我们有事想找他。”父亲的声音少了自信，轻得飘忽忽的，几乎是在耳语。

少妇挥挥手：“我们老戴不在，你们有什么事，电话里跟他谈吧。”说着，就要关门。父亲忙将一封早准备好的信和装在锦盒里的那对梅瓶递过去，说：“麻烦夫人转交一下，行吗？”

“不行。我们老戴吩咐过，不能随便收别人的东西。抱歉！”少妇将锦盒一推，很奇怪地剜了我一眼，旋即，便“砰”地关上了她家的大门。

下楼时，我不满地嘀咕：“戴老师怎么会娶了这么个女人，漂亮是漂亮，可太冷傲了，狗眼看人低嘛！”

“唉，背后莫道人是非，官太太也有官太太的难处，你看，她不是很清廉吗？”被人生生拒于门外，父亲早已窘得脸红耳赤，却还这样替人辩护，这就是我的父亲啊！

“看来，只有明天早晨来堵门了，他总得回家睡觉吧。”父亲无奈地皱着眉，两眼之间，愁成一个好深的“川”字，“手机、办公室电话都无人接，等了两晚上也不见人，这个戴红革，到底今非昔比了，要找他，几乎比登天还难！”

“听说像他这样的官儿，手机可不止一个的。不是他愿意，也许谁也弄不清他的行踪呢！”我接过父亲手中的锦盒，只觉得今晚盒中的梅瓶重得坠心。

八点过，正是城市灯火正炽游人正闹的时候，我们却踏着无限烦忧，找了个小招待所，草草住下了。

第二天早上，我们真在小高楼的大门口逮到了戴老师。

“啊，是老林？”他热情地伸出手和父亲紧紧握了一握，还在父亲肩胛上轻轻击了一拳，说，“这么多年，你是怎么保持这副魔鬼身材的，快说，有什么秘诀？”

“无他，生活清寒而已。”见戴老师如此亲昵，父亲的笑父亲的自信不禁马上抬起了低垂的头颅。

讲到身材，看看比父亲矮了一头、宽了两肩的戴老师，我忍不住“扑哧”一声笑了。我没想到见面的气氛会如此轻松，那笑，就如雨后的青山，就连我自己也闻得见花木的清香。这时，戴老师仿佛才发现我，眯着眼，从头到脚打量着我说：“是林燕儿吧，冷不丁就成大姑娘了。有白马王子了吗？”

“没，还没有……”我羞得扭过身去。

“今年大学刚毕业,工作还没落实呢,我正是为她分配的事来找你的……”

父亲刚打开倾诉的闸门，戴老师的司机已将车泊到了戴老师身边。

“哦，这样吧，”戴老师将我们拉到一边，对父亲说，“现在我没时间了，今儿个我一天都在温泉宾馆开会，晚宴后我在505号房间等一下，有啥事你叫燕儿来找我，都大学毕业了，你也该放她单飞飞了，总将她拴在裤腰带上咋行？这事你完全可以让她自个儿锻炼锻炼嘛!”

“好，谢谢，谢谢！”父亲无声大笑，不仅笑出了一鼻梁细小的汗珠，还虔虔诚诚地向戴老师鞠了一躬。

我则冲着老师的车挥了好一阵手。

在他车后扬起的，那可不是尘埃，而是我求职的希望啊！

十

晚七点，我轻叩温泉宾馆505室的房门，没人。

八点，我再去敲门时，门却自个儿闪开了一条缝。

“谁呀？”戴老师在里头喊，从声音里，听不出半丝感情色彩。

“是我，林燕儿！”我忽然变得很胆怯，那不咸不淡的声音咽进我肚子，就像一团不能消化的棉线，将我原有的许多轻灵想像的脚丫子都缚住了——我本是准备好来见一位能给我人生带来光明的恩师的，可那短短两个字的问话，却将他突然削成了一个陌生人。

尔后的声音，更平也更陡，宛若一堵墙，向我发出了邀请：“进来吧，把门带上。”

我照他的话做了。房内冷气开得太足，我全身汗毛都竖了起来，连湖蓝色的布裙也跟着微微颤抖。

四处张望，却没看到戴老师的影子。原来，这是一个大套房，我置身的只不过是客厅。

“戴老师！”我有点紧张地喊。

“哦，林燕儿，欢迎！欢迎！”忽然，戴老师的声音由一碗凉白开变成了一串热腾腾还滋滋儿冒着油泡的羊肉串。

话音刚落，他人出现在内房门口，身上居然套着一件白色浴袍，带子松松地在腰上打了个结，纯粹一只北极熊！

见我窘得无地自容，戴老师笑了：“开了一天会，累得一身肌肉全发硬了，刚刚冲了个澡放松放松，请莫见怪！哈哈，这时要是有人替我敲敲背就好罗！”

“我，我……”我不知所措，照理，他那么说我该上去给他敲敲背。可我莫名地心慌。

“啊，你还是见怪了不是？脸都红了！”戴老师转身走进内房，把自己半倚在席梦思床上，说，“谈正事吧，说说看，你到底要我帮你做什么！”

我把情况说了一遍。

他听后，凝眉静思，一手机械地抹着唇上的胡子。半晌，才重重叹着气说：“林燕儿，老实说，你叫老师给你办的可是大事，帮的可是大忙啊！很麻烦的！”

“确实是万不得已，才来求您的……”我垂着头，小心翼翼地从大挎包中取出锦盒，向戴老师托上那对梅瓶。那梅瓶，青的花，白的釉，青青白白，就像父亲一世的为人，就像我身上流淌了许多辈的祖宗们素洁的血液。如今却要把它拱手献出了。有两滴泪，不自觉地从我眼中跌出，轻轻砸在古瓶上，砸得它嘤嘤哭了两声。

“噢，这东西很美。”戴老师随手举起一个，迎着灯光照了照，又举起另一个，迎着灯光照了照，感慨道，“确实是好东西呀！”

“不过，世上再美的东西，也比不上你脸上的桃花，眼中的清波。你知道吗，自从那年冬天因那个小小的车祸，与你在雪中重逢，这么多年，你一直像雪一样在我心中飘着。燕儿，今晚我是故意安排的，你能成全我的爱情吗？只要你成全了我对你的爱，那你要我成全你什么都可以！”戴老师说着，竟扑通跪下来抱住了我的大腿。

我大惊，拼命挣扎。身后的茶几摇摇晃晃，几上的一对梅瓶滚下地毯。不幸，又被随后倒下的茶几砸中，碎成青青白白的一地落英。

在它们身旁，我也倒下了，他惯于出击的舌头成功撬开了我的双唇。可我的手，抓住了梅瓶的一块碎片，同样成功地将它嵌入了他肥嫩的后背！

随着一声痛苦的嚎叫，他痉挛着从我身上跌下。我飞身跃起，夺门而出……

这夜，当我第二次奢侈地打着出租车从市区逃回我们的小县城时，在古城门边，透过车窗，我意外发现父亲瘦长的身子，正倚着老城墙，面向市区方向，静静儿站着，站着……

见我从出租车里钻出来，父亲十分惊讶：“不是说好今晚找同学家借宿，不回来的吗？”

“那你为什么在这里等？”我牵着父亲的袖子反问。

“总有点不放心，在这里瞎呆吧，怎么样，戴老师答应了吗？”

戴老师？本来，我是想掩盖今晚的一切的。可父亲一提到这个人，我委屈的泪水忽如古城墙上的青藤纷披而下。

“怎么了，女儿？”父亲急得嗓子都哑了。

我摇摇头，一字一顿地说：“梅瓶碎了，可它在最后关头保住了我的贞洁。”

父亲听了，无语，只重重地重重地将我揽在怀里。

头上有泪，若雨，从我的顶心开始，清洗了我整个身子……

十一

我和父亲都没想到，母亲会主动提出将商品城的店面卖了，回梅亭去承包农场。

母亲长期摆地摊，盼一个固定店面几乎都盼疯了，三年前县里将江滨的一段废城墙拆了，平出几亩地，规划盖一座商品城，当时许多人都不看好，认为那地方太偏了，不会有啥生意，母亲却拼尽积蓄，并东挪西借凑足了八万块钱，要下了尚在图纸上的东侧门边的一间十六平方米的小店面。设计时，东侧门是个死门，只通往商品城的厕所。母亲要它，仅仅是因为那地段最便宜。

由于资金短缺，商品城建造时一拖再拖，直到今年夏末才交付使用，我们家的店面却因祸得福，根据县里最新出台的城建方案，商品城东面将建一条跨江大桥，而桥那边，就是县里的新开发区。商品城的东侧门成了东大门，厕所当然也消失了。母亲那间店面的身价，由此也翻了一翻。

“哦，菩萨到底还是可怜我们穷苦人的！”母亲在拿到小店钥匙的那一刻曾这样向天祈谢！

三年了，为了还债，晚上本来不摆摊的母亲，每天都要在电影院门口等到最后的电影散场，还在布摊之外兼营了一个小烟摊。

每赚回一个钱，母亲都巴不得存上两个；每用出一个钱，母亲都恨不得掰成两半。

说出来大家别笑，至今，我们家连电话也没装呢！

三年间，母亲硬是凭着她的勤劳和节俭，加上父亲每月千把块钱的死工资，把近五万元的债务还清了，而且还供养我读完了大学。

现在，店面都开始装潢了，这是母亲的梦在现实土壤上长出的参天白杨。

她却主动提出要把店面卖了，去梅亭乡经营农场！

那夜，我在戴红革那儿受辱后回家，父亲曾这样悲凉长叹：“还不如回家当农民！清清净净，与世无争！”

“对呀，上次老院长不是说梅亭农场现在正在重新招标吗？”母亲随口接了句。

“六百多亩山地，承包二十年，虽只要十万元承包款，可那些地现在全荒着，最起码得投入十来万元才能见些绿，一般人到哪儿去凑这些钱？”父亲苦笑着，又长叹了一声，“真后悔当年出来当兵，不然，现在守着锄头炊烟绿树小河，日子倒过得更像是人的日子！”

母亲听了，带着三分恼怒七分调侃说：“我们不是还有个店面嘛，卖了它，去办农场，去过你人过的日子好啦！”

母亲说这话时，还不清楚那晚我到底遭遇了什么。我和父亲约定，要永远向母亲隐瞒某些细节，所以她只晓得我去求戴老师帮忙碰了钉子，至于碰的到底是硬钉子还是软钉子，她怎么也没能从我和父亲嘴中套出实话。

然而，那天夜里，我在梦中又哭又嚷，我的梦话却把什么都泄露给母亲了。

她被我惊醒后，在床上一直辗转到天明。第二天吃早饭时，她郑重宣布，真的要将她的店面卖了，全家一起去梅亭办农场。

“林大傻，你们内部不是规定凡满二十年工龄的都可办内退的吗？你十七岁参军，算上军龄，工龄都有三十年了，你好提前退休了！马上去办手续，我们争取到梅亭农场去过年！”

听母亲说这话，好像是听她用剪刀在咔嚓咔嚓剪一匹布呢，果断、利落、决绝！

这时，父亲性格中的犹疑不禁抬起了头，虽然他并不将母亲的话当真，他还是不自觉地低哑了嗓子说：“办农场，燕儿不是学非所用吗？再说，谁知道什么时候不会再来一场大霜冻，将果树冻死让我们心血白流！”原先梅亭农场全覆满了郁郁葱葱的芦柑树，可前年一场几十年不遇的大霜冻，却将那些树木全冻坏了，百分之九十的柑子树贴根儿被锯掉，给当地人当了柴烧。承包人主动提前结束了承包期，把一大片莽莽苍苍的荒芜还给了梅亭乡政府。

“学非所用？你当年在部队学的还是矿石勘测呢，而我在上柜台剪布前啥也没学过。莫非女儿学的那点医术，还要将她一辈子困死在这上面不成？还非要让她再去给人糟践不成？咱再不求人了！去办农场，咱也不种柑子了，你们可以任意在那两座矮山头上撒些油菜籽、麦籽，种些梅树、桃树什么的，我们横竖不想赚什么大钱，只是拿一个小店面去换一种理想些的生活罢了。在田园中做个田园诗人，不是你们父女藏在骨头深处的一种梦想吗？”

嗬，母亲忽然变得如些健谈，我和父亲对望一眼，不禁哈哈大笑，她越说得多，我们越觉得她像在开玩笑！

“你们严肃点好不好！”母亲大叫，双手在我们眼前使劲挥了两挥说：“在你们林家的大染缸中染了二十几年，还不准我跟你们有一样的颜色吗？这世上除了我，还有谁清楚你们的骨头在唱什么歌。今天，你们只要给我表个态：行还是不行！”

我不笑了。我想起了梅亭农场两座小山之间的那个水库和水库边的那几间小屋。若能在那不染一尘的水边小屋里，看油菜花汪洋似海，听麦苗在风中浅吟低唱地拔节，我甚至愿意用生命去换。

我向母亲举起了右手说：“行！”

父亲望着我们母女，嘴唇半开半合，想说什么，可没有声音。最终，也举起了高高的手臂，同时，有细小的汗珠，悄悄爬上他高高的鼻梁……

在搬去梅亭农场小屋的那天，我把所有的医学教科书都留在城里了。毕竟，这是我二十二年短暂生命历程中，最绕不过去的一种痛，恰如另一种形式的人工流产，我得在闲花野草间，慢慢养息自己，慢慢重新孕育理想。
作者简介：毛芦芦，本名毛芳美，中国作家协会会员。2000年开始儿童文学创作，2007年就读于鲁迅文学院第六届中青年作家高级研讨班。曾获冰心儿童文学新作奖大奖，首届中日友好儿童文学奖，浙江省青年文学之星提名奖，浙江省共青团“五个一工程”奖，浙江省“五个一工程”奖等。小说、散文、童话多次入选各种优秀儿童文学作品集；出版有中短篇小说集《芦花小旗》、《暖雨》, 长篇小说《福官》、《青梅竹马》和战争题材三部曲《不一样的花季》（《小城花开》、《柳哑子》、《绝响》）等。现为浙江省衢州市作家协会副主席、衢州市群众艺术馆文学干部。

（责编：孙红旗）

创作漫谈

西湖到底盛着多少情与美
雪心瓶

或许西湖宜人的山水，是酝酿爱情的催化剂。只要站在湖畔垂柳下，在苏堤上就不由有恋爱的感觉，西湖原就是经典爱情的发源地，是爱情的起点也是归宿。

作为一个少年就与西湖相伴“品佳茗，历山川，风雨人生，荡涤情怀”的文人更是如此。王旭烽的《爱情西湖》将西湖称为“一个有终极意义的人文之地”。道出了她对西湖的眷恋，对人性与爱的思索。 
继《茶人三部曲》之后，我再次拜读这卷由十个中篇爱情故事组成的长篇《爱情西湖》。王旭烽小说中素来有浓厚文化气味，西湖十景本身就是浓缩的人文景观，由丰富的文化事象构成，又有长久的历史沉淀与哲学背景，再加上茶文化、越剧文化、浙派古琴文化、乡土文化、历史典故甚至养殖欣赏金鱼知识……我承认，每一次的阅读都是旅行，一路都是风景，阅读她的作品不仅增长了见识，也带来愉悦与幸福。这种如内心涌动的交流如暗流撞击，使每个字，每段话，每个故事都会火花四射。

《爱情西湖》故事时间大都发生在近代延绵到现代这一段历程，缀合自然人文景观“西湖十景”：断桥残雪、南屏晚钟、平湖秋月、苏堤春晓、双峰插云……，演绎一出出与西湖默契的情感故事，故事多以爱情为母体，以西湖潋滟的湖光山色为载体，以江南才俊与多情女子为依托，这些美丽男女或是书卷香气，如《南屏晚钟》的弓藏；或是惊鸿一瞥《柳浪闻莺》里的越剧女小生“垂髫”；或是古琴逸韵，如《平湖秋月》的徐白，即使是《花港观鱼》的那欢…… 他们痴情于自己的艺术天空，生命的一隅，却尴尬面临着市场经济风雨的侵蚀，孤独、倔强为艺术，为心中点点焰火而挣扎，人因理想而美丽，因坚持理想而超越美丽。西湖因景致而美丽，因人文景致而超越美丽。
作为两度茅盾文学奖获得者，王旭烽的《爱情西湖》承继中国小说传统，又融合西方现代小说技巧，比如《雷锋夕照》很先锋，语言时尚；其中的悠悠如梦似幻，她与子虚幻如八姨太与青年军官，最后留下的也是一个谜样的结局；而《曲院风荷》多用白描手法，婉约、细腻，风格很像《三言两拍》；《柳浪闻莺》则充满了浓浓的江南味道，故事由“王星记”扇子和越剧说开去。每一个故事又多似一曲挽歌，许宣与小白留下的“断桥不断，恩情不绝”，高梁与小米在南北两峰的无语对白，聊无与郝明的咫尺天涯，工欲善与垂髫的残破的桃花扇，如果残缺是美，美得如此深情，又如此凄寒，《爱情西湖》是从对西湖的价值认识切入文学，从西湖的表象之美进入丰富而深邃的美的本质：杭州是人性的方舟，是众生的家园，是心灵的故居，西湖的美因为人们的熟视无睹而湮没与忽略 ，西湖抽象为一个美的符号，作者力求还原真实的有血有肉的西湖，从开篇的《断桥残雪》，延续白蛇传的翻版，到结尾的《三潭印月》找寻穗庐茶舍 ，从《南屏晚钟》思索人类背叛与真诚到《南屏晚钟》关注永恒与刹那的对应，作者笔下在历史与当下穿梭的众生因爱情与美，因人性与存在之思而渐渐溶解到西湖的暮色与晨霭里，成为西湖的一个个倒影，生动近乎虚幻。这些故事多以倒叙的手法，以书信、转述、回忆为过渡，一层层撩开岁月的帷幕， 抵达生活的真相，抵达内心的真实，回环、曲折，最后达到真、善、美统一的人性。让读者对西湖的美重新定位，从表象直抵心灵的美或许才是真正的美。

西湖到底盛着多少情，每一滴那么如痴如醉。

西湖到底盛着多少美，每一滴那么动人心魄。

从情到美，本来只有一步之遥。

照王旭烽说法，这是一本非常“实验”的书，写作过程“很过瘾”：这是一个长久浸润在西湖山水里的，一个对人性与生存有深度思考的作家心灵享受的过程。对于读者，何尝不是一个心灵洗礼的过程。

情邮内心的满月

——赏析（徐福清）钱江源短诗《中秋月》

晓曲（四川）

 中秋月

一种病  多年了

缠在心里   千里之外 

母亲  你好吗？

今夜  我的月光

是圣洁的邮路啊

一枚浑圆的药片  越过

语言的千山

自我的心里  缓缓的邮递……

    一首好的诗歌，除了要找到一个独特的视觉，还需要准确贴切的语言来表达。否则，不是空洞乏味，就是落入俗套。尤其是写中秋月这样的主题，古往今来，不乏名篇佳句，要做到新颖独特，就更加困难。

    但诗人钱江源的《中秋月》，却给了我们这样独特的感受。全诗仅仅六句，五十余字，却紧紧地抓住了读者的心，并产生了强烈的共鸣。

    诗人一触笔就写到“一种病  多年缠在心里”，这是一种什么样的病呢？而且是缠在诗人心里多年，让读者急着去了解。一个“缠”字，更加深了这病的折磨。如果说，这病是生命中人的身体的病痛，也可能很平常。但无论如何，病痛所映射的折磨，肯定是难受的。接着诗人写到“千里之外  母亲你好吗？”，此句一出，使读者顿知病态，原来这是诗人的心病，是沉积在诗人内心深处，对亲人（母亲）无限思念的心病。这是多么的深切啊！而且又达到了独特的感受。

    接下来诗人写到“今夜  我的月光/是圣洁的邮路啊”，由于有了前面对亲人思念的铺垫，面对眼前的明月，诗人找到了能缩短思念之情的寄托对象。此时此刻，在诗人看来，他对亲人（尤其是母亲）的思念是真切的、神圣的，没有杂念，于是，诗人憣然悔悟，眼前的明月不正是他传达思念之情的最好途径吗？这也是诗人的一种企盼之情。

    于是诗人急切地写到“一枚浑圆的药片  越过语言的千山/自心里  缓缓的邮递”，有了前面的铺设，此时此刻，那轮圆月顺理成章地过度到了那枚能医治诗人心病的药片。与其说是越过语言的千山，更是寄托了诗人发自内心的千言万语，拉近了诗人与亲人之间的距离，化解了诗人对亲人的思念之情，从而自然地得到了解脱。

    从艺术角度看，借月光来喻邮路，借圆月喻药片，似乎是不符合文理的，但诗人通过恰如其分的营造，却在情理当中，而且加深了情感。

    整首小诗视觉独特，语言简洁，贴切自然。虽然运用了口语，但仍富有深厚的意蕴。比起那些故作深沉、晦涩朦胧的新潮诗歌，也许没有那么刺眼，但却不失为一首寄托思念情怀的佳作。

水杉堂读书笔记
                                            王董天
        人生若只如初见，何事西风悲画扇？等闲变却故人心，却道故人心易变。
  骊山语罢清宵半，夜雨霖铃终不怨。何如薄幸锦衣儿，比翼连枝当日愿。 
 -----纳兰性德《木兰词 拟古决绝词柬友》

 一
     记得胡兰成有句话：“因为人是要自己亦是美人，陌上拾得旧花钿，才能知道昨天有美人在此经过的。”一直在美人面前沾沾自喜的他，始乱终弃地走过一山越过又一川。处处聪明处处遇幸，但欠下的债总是要还的，落魄江湖终究是他最后的归途。

也许张爱玲当年爱过他，也似乎爱到没有自己的地步。但一开始，张对这份爱就缺乏自信甚至尘世的茫然。张用她自己的文字落下了这样的一份胆怯：“他的侧影迎着台灯，目光下视，睫毛像米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面颊上，在她看来是一种温柔怜惜的神气。这个人是真爱我的，她突然想，心下轰然一声，若有所失。”
    而胡呢？一味地侥幸，天经地义地自私，终于让张幻灭，胡的小团圆大团圆也幻灭。很怀疑胡对张能有几分爱，也许是一种男人惯有的虚荣心在覆盖，或者说胡终极一生谁都不爱，只爱自己而已。其实从某种角度上，胡的身上有几分小妾心态，在政治如此，在人性最深处都带着奴性。再或者说张爱玲爱胡兰成也是自己爱自己的一种延伸，他们之间的爱好比两个自视甚高的女人彼此遇到了，以为对方是爱自己的，特别是胡兰成把那份人间的温暖无限地贪婪和索取。

还记得那年夏天和堂弟一起去嵊县的胡村。从三界镇不远处的清风岭一直步行二十多里到胡村，阡陌桑田，鸡犬相闻。堂弟说这一带的山都是那么妩媚逶迤，蓊郁的绿树顺山顺水。那里的一切村庄和田野都如当年旧时明月，但时光一旦逝去，桃花难画。胡兰成在《今生今世》里写得那样：“这不当花是花，人亦不是看花赏花人，真是人与花皆好。桃花是村中惟井头有一株，春事烂漫到难收难管，亦依然简静，如同我的小时候。”胡兰成的文笔绝比他的人可爱。有一次一位女子告诉我胡兰成果然是哪种很帅很有魅力的男人。她这么一说，我是很难理解的。胡兰成怎么会是那种又帅又有魅力的男人呢？我分明看到一副管家奴才的得意神色，就算不在乱世，他也是很难担当大角色的人，就算最幸运充其量不过是南书房行走的角色。

     一生漂泊江湖的胡兰成对自己的荡子心态说的倒是真切：“今我飘零已半生，但对小时的事亦只有思无恋，等将来时势太平了我亦不想回乡下去住，惟清明回去上坟是理当。胡村与我的童年虽好，譬如好吃的东西，已经吃过了即不可讨添，且我今在绝国异域，亦与童年在胡村并非隔世，好马不吃回头草，倒不是因为负气。汉人的诗：“浮云蔽白日，游子不顾返。”我不但对于故乡是荡子，对于岁月亦是荡子。”

荡子是故乡回不去、岁月也回不去的一种痛楚，胡兰成有，很多隐逸江湖的人都会有。

                                   二

二十岁那年骑车路过凤凰城，在那里住了一些时日。月明星稀的晚上和吴胖子在沱江边一起啃苞谷喝苞谷烧酒。青石板的街道上人迹罕至，吴胖子在和我讲湘西赶尸的种种传奇。江对岸依稀有一些昏暗的灯光在吊脚楼上飘忽，现在想来恍如梦境。

     沈从文是善于叙述那个时代传奇的人。最初看沈从文的文字自己还是个懵懂少年，当时惊讶居然有这样的人，写军队杀人如割草一样的简单草草。轻生死而重情理。旧时的湘西这片土地就是这样，在外界很多合理的在这里未必是合理，在这里合理的在山外边也许是离奇的。当过兵的沈从文有竿子兵那份坚毅和隐忍，外表看似文弱顺从的样子也无法掩盖那份骨子里的悲悯底色。

     沱江边的那块五花石静静地伫立在风雨当中几十年了，一个士兵不是战死沙场，便是回到故乡，一个游子走得再远最后还是要落叶归根的。那块五花石很大但说不上漂亮，但很斑斓。石正面镌刻的是沈从文手迹：“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”石背面是沈从文的姨妹张充和的撰联：“不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。”

     沈从文走了这么多路，一生孤独吗？又有多少人能真正理解他呢？

     当年他只身一人远上北平，投靠同乡熊希龄之时的艰难，那份艰辛和茫然，似乎在他遇到黑牡丹张兆和之后云开雾散了。为了心中的黑牡丹，他不厌其烦地写信给张兆和，居然整整写了一麻袋。不堪忍受老师如此纠缠的黑牡丹把状纸告到校长胡适先生那里去，大骂沈从文流氓。胡适倒是一个和事佬，非但没有指责沈从文，倒劝说张兆和嫁给自己的先生。

沈张情事，胡公之媒，人事佳美，令人追慕。对于这桩婚姻，自称下乡人的沈从文正在喝那杯甜酒。“我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人”。这是在《从文家书》里写的。为之心碎为之泪下。

善于写信的沈从文在他结婚后不久回湘西的途中给妻子写了很多很多的信，这些信后来看做情书的典范。

沅江之上，沈从文从桃源登船逆流而上，船是慢悠悠的，一路看沅江两岸的风景，一路甜蜜地给张兆和写信。他的痴情，像船下清澈的溪水，那份思念悠悠流向张兆和的梦境，梦里是满溪的橹歌，两岸的青山、翠竹、吊脚楼。一份爱情成就了沈之湘西美文。

一个人爱着另外一个人，自然是坦坦荡荡，真实不虚。爱情也许只是一个人的事情，与被爱实无多大干系，且不说会不会随时光流转，降温退色。沈爱张真切感人，即便如此，在《边城题记》里沈从文说，生活中总有一些东西是婚姻无法中和掉的，所以才有了《边城》。其实，就沈张二人的婚姻说，沈其实是很孤独的，终其一生，张也不能真正意义上理解沈，她达不到沈的深度，触摸不到那一颗来自乡野大自然的隐忧敏感之心，无法给予沈以心灵的慰藉。看看沈的晚年生活，让人心痛之极。爱是美好的，痛的，更是让沈无可言说。所以沈从文写翠翠命运的悲写得那么自然，那么隽永。

                                      三

     大抵读书人都有一份红袖添香的情结，所以才会有落难公子遇千金的故事，所以才有《聊斋志异》的故事。说老实话，我并不喜欢《聊斋志异》，在这本书里我看到的最多是男人的自私的和贪婪，甚至是幻想。当然时代不同，不能用现在的标准去衡量古人，这样不公平。

一直是喜欢戏曲的，不管哪个地方的剧种，我都尝试去欣赏。除了文臣武将的朝廷戏，在舞台上演绎最多的恐怕还是爱情。爱情的奢侈本色千古不易。夫妇之好在舞台上如泣如诉也好，贫贱不移也好，那是人间温情的一份美好愿景。

     经典越剧《盘夫索夫》里贵为相门闺秀的严兰贞面对一副愁眉苦脸的夫君，却耐心地向丈夫表白：

     “ 官人啊！官人你好比天上月，我为妻可比是月边星。 那月若亮来星也明，月若暗来我星也昏。你官人若有千斤担，我为妻分挑五百斤。”

人间世的温情大抵是要一份彼此珍重的情，平视的姿态。繁复的爱情要的是一颗简单的心。

做一只去北极的企鹅

陈富强

具体是哪次互动式座谈会，我已经记不清了，有读者问我，你为什么能够持之以恒地写作？其实，我听到这样的问题已经不止一次，最初听到这个提问，我感觉有些难以回答，就像有人问我，你为什么能够持之以恒地吃饭、喝水？因为我好像从来没有想过这个问题。犹豫片刻，我回答，我之所以能够坚持写作，是因为我喜欢写作。这个回答似乎不能让对方满意。我自己也不满意。其实，我也知道，问我的人，是想从我的嘴里得知，持之以恒的写作给我带来了什么？的确，写作的原因很多，每个人从事写作，都有不同的理由。我也想过，比如内心的倾诉、渲泄需要，再比如责任、使命，甚至于崇高。但是，对于很多从事业余写作的人来说，责任、使命、崇高这样的理由其实是很难成立的。
直到有一次，我在网上看到一则冷笑话，我顿时茅塞顿开，笑话的主人公中那只企鹅，似乎回答了那个读者的问题。笑话的大致内容是这样的：
有一只生活在南极的企鹅，因为感觉生活的无聊，决定去北极找北极熊玩。于是，企鹅选择一个日子，从南极出发。企鹅走啊走，走了10年，终于走到了赤道附近，这时，企鹅突然想起，自己出门时忘了锁门了。企鹅毫不犹豫地折回，把家里的门锁好，继续启程。又用了10年时间回到南极，带上它的牙刷，继续向北极走去。这样，企鹅差不多用了40年时间，终于走到了北极。企鹅很高兴，它兴奋地敲开北极熊的门，同样十分无聊的北极熊惊讶地看着眼前这个不速之客。企鹅颇有风度地作了自我介绍：我叫企鹅，来自南极，我们一起玩吧。北极熊非常开心，拍着企鹅的肩膀，说，好吧，我们还是去南极你家里玩吧。
这只了不起的企鹅给我带来四点启示，第一，求变；第二，淡定；第三，执着；第四，信念。
求变。企鹅想去北极，是想改变一下自己无聊的生活。而我写作，很大程度上，也是想改变一下平庸的生活状态。事实，要想用写作来改变生活的可能性不大，但是，它带给我内心的快乐，却是实实在在的。企鹅如果没有渴望去北极的想法，那么，它就只能永远待在南极，这块它熟悉的土地上。而一旦它决定启程去北极，它的生活状态就彻底改变了。
淡定。你看，企鹅都走到赤道了，却因为忘了锁门，宁可多化去20年时间，也要回去。可见，它的心态是多么的淡定、从容。我想，如果我们在写作时具备企鹅这样的心态，要写出好的作品，是完全有可能的。所以，写作的时候，抛弃一些杂念，少一些急功近利，离彼岸的速度就会加快。
执着。我大致算了一下，企鹅从南极出发，加上来回折腾的时间，差不多用了40年时间。为了去北极找北极熊玩，企鹅的执着实在令人钦佩。同样，如果我们具备这种执着，并且用在写作上，那么，写出好作品，也是完全有可能的。很多人在写作上半途而废，究其原因，还是缺少企鹅这样的执着。
信念。企鹅能够如此执着，缘于它内心有一个坚定的信念。因为在企鹅看来，去北极是它一辈子惟一的一次远征了，很有可能它再也回不到南极，但是它依旧义无反顾。所以，当我们确定要从事写作，或者要写作一部作品时，信念是一个基础性的东西，如果没有信念，很有可能因为遭受挫折、失败而放弃了，我们要学习那只企鹅，始终对北极充满渴望和信心，不管一路上多么孤独、艰难，都要不离不弃。因为只有如此坚定的信念支撑，我们的内心才会产生强大的动力。
说到企鹅，我想起一部纪实电影，叫做《帝企鹅日记》。影片情节很简单，帝企鹅们为了繁衍后代，需要在南北部之间来回迁徙。北部有广阔的海洋，相对温暖的生存环境，也有充足的食物来源。南部则终年冰雪覆盖，但环境相对稳定。也就是说，帝企鹅选择去南部产卵、孵卵，直到春回大地，而不至于让初生的小企鹅受到北部相对变化多端的气候影响。整个迁徙的过程极其悲壮，留在原地等待食物的小企鹅也要在长辈的帮助下与恶劣的气候战斗，有的就冻死了。我在看完这部纪实影片后，心里感慨良多。一方面是因为企鹅面对自然环境，对生命的渴求与乐观；另一方面，也对拍摄这部影片的主创人员充满敬意。这部电影全部在南极实地拍摄，南极的严寒，并不适合人类生存，但是影片的主创人员吕克雅盖和他的同伴们在南极一待就是十三个月。我告诉自己，必须要学习这种精神，如果能够学到其中的十三分之一，我的人生，我的写作就足够用。
我不知道这么说，有没有讲清楚我为什么能够坚持写作的原因或者理由。企鹅这几个方面的优点，我还是多多少少具备了。虽然，我到现在为止，也没有写出很好的作品，但是，写作已经带给我很大的快乐。所以，我人生理想的一部分，是做一只去北极的企鹅，去找北极熊玩。
浮生有爱

                    ——读《浮生六记》

徐俊民

 清代的沈三白在中国文学史上名不见经传，顶多也只能算是二三流的作家，但是他的《浮生六记》一定可以称得上是一流的作品。其实，一个二三流的作家写出一流的作品，倒不鲜见，唐代的张若虚绝对称不上一流的诗人，但他的《春江花月夜》却成为中国文学史上最经典的古诗之一。这样的例子，国外也有，法国的小仲马充其量也就是一个二流的作家，可他的《茶花女》在世界文学史上绝对属于一流的作品。

我相信《浮生六记》可以称得上是一流的作品，是因为沈三白在文中塑造了一个可爱的女子形象，他的妻子陈芸。

古代文人在作品中表现与女子的感情并不少见，却大都不是表达与妻子的感情，如杜牧、柳永，文人狎妓是风尚，文人作品中自然更多地表达与歌妓的浅斟低唱。而古代文人在作品中表现与妻子闺房燕昵之情意，家庭米盐之屑就更少了。我所读到的归有光的《项脊轩志》大抵可算一例，可惜震川先生惜字如金，文中所及不过百字而已。其次便是沈三白的《浮生六记》。

沈三白，名复，字三白，元和（今苏州）人，生活于乾隆年间，一生潦倒落魄。《浮生六记》是他的一部自传体散文集，因为六记中的后二记早已遗失，所以我们现在所看到的只有前面四记。

在这四记中，沈三白记录了他与妻子从生到死的点点滴滴。闺房燕昵之情，触忤庭闱之由，生活艰难之状，旅逸朋游之乐，无不涉及。而这些文字之所以能如此打动人心，在于真与自然。“言必由衷谓之真，称意而发谓之自然”，有真与自然，无假与矫饰，是文学创作的不二法则。

姑举一例，在《浮生六记·闺房记乐》中，沈三白十三岁时，随母归宁，值其表姊出嫁，三白当晚送亲城外，回来时已是三更，想找点东西填肚子，却嫌枣脯太甜。这时，“芸暗牵余袖，承随至其室，见藏有暖粥并小菜焉，余欣然举箸。忽闻芸堂兄玉衡呼曰：‘淑妹速来！’芸急闭门曰：‘已疲乏，将卧矣。’玉衡挤身而入，见余将吃粥，乃笑睨芸曰：‘顷我索粥，汝曰尽矣，乃藏此专待汝婿耶？’芸大窘避去，上下哗笑之”。一个情窦初开的女子的可爱与羞涩跃然纸上。

林语堂先生说：“芸，我想，是中国文学上一个最可爱的女人。”鲁迅先生也说：“像《浮生六记》中的芸，虽非西施面目，并且前齿微露，我却觉得是中国第一美人。”

我想每个人的心里都有一个梦想，都希望自己的另一半能与自己情趣相投，生活相扶，拮据陋室，依旧有着恬淡悠闲，在最平常的柴米油盐中，营造“夜半涛声听烹茶”的小情调。这或许便是婚姻爱情的最高境界吧。然而，生活中能得一知己已是不易，况知己便是吾妻乎！浮生有芸，是沈三白的幸运。

可是，不是人人都有沈三白的幸运，这让我想起了徐志摩。1922年，徐志摩与自己的原配夫人张幼仪离婚，苦恋林徽因，梁启超写信给徐志摩加以劝阻。徐志摩在给梁的回信中说：“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣；得之，我幸；不得，我命。如此而已。”可惜，徐志摩所寻访的唯一灵魂之伴侣没有许他一个未来，林徽因最后嫁给了梁启超的儿子梁思成。

命乎？命矣！

天目夜色中的灯火

           ——零网诗歌现象及我的诗学观
禾子
     我一直认定诗歌有着它自身的光芒，但这样的光芒在现世五彩斑斓的光明里无法呈现，要发现诗歌的光芒必须让你的视野彻底离开现实，仿佛黑夜彻底地把自己包裹起来，这时候，只剩下精神的氧。我们用自己的灵魂作为唯一的眼睛，诗歌的光芒就会出现，“看见诗歌是怎样点亮灵魂的”，这是阅读诗歌的前提，不然，你永远只是个岸上的人，隔着湖水，妄自揣测湖底游鱼的疼痛与忧伤。

当下的诗歌只是少数人把玩的美丽鹅卵石，它们远不如一块貌似猪肉的“奇石”具备世俗的价值。诗歌在上世纪八十年代被放置到聚光灯下让世人追捧以后，九十年代就像一位不够时尚的女子，回到了它本来的位置。诗歌，永远只能在世俗之外，生活之外，不管它是如何感动我们，如何用它独有的力量撞击过那些真诚或者附庸的心灵，它是一个文字的宗教，游离在经济社会的边缘。

让我们把黑夜的雨衣披上我们的头顶，暂时从现实突围，来一场精神的私奔。临安，这座历来安逸而富足的城市注定无法盛产诗歌，但还有一些麦芒般的句子散落在角落里，比如零网，这个小小的语言广场上，充斥着各种声音，一些被锻打的汉语夹杂其间，呈现自己硬度和质地。

     诗歌是我的另一个国度，从记录各种世象为主到自身的精神突围，组合一块色彩丰富的疆土。受古典主义的多年影响，使得我的诗歌呈现清新而婉约的特点，比较明显的是这首《清明》：

一想起漫长的往事

     雨水就落满后坞

比如在村口想象远方

扎羊角辫的母亲走过田野

祖母从山的背面，走来遥远的青春

 一开场，“雨水”、“扎羊角辫的母亲”、“祖母”三个意象就营造了婉约的语境和历史纵深，“后坞”、“村口”、“田野”、“山的背面”几个连续的位词营造了传统的场景感。

在被雨水浸泡的时间里

每一张叶子都是复活的乡党

一转眼回到故乡

我这样活着，却在田埂上迷路

一双脚对土地过敏

不如一杆白幡，熟悉童年

“我”和故乡、逝者的关系在这里得到了表现，引伸出乡村与城市、祖辈与孙辈的宏大话题，三者之间的隔阂感表现它们欲即还离的状态。但“在被雨水浸泡的时间里”“ 一转眼回到故乡”这两句过于直白，显得力量单薄。

那些跳到空中的呐喊

是唯一的洗礼，我们弯下身子

就想起漫长的往事

    雨水落满后坞

这是对实际场景的唯一描述，这样的描述也点到为止，在欲言又止之后留给阅读者想象的余地。这种留白手法是我的惯常风格，比如“让手指与手指对话/你的手指堆满艳遇/在赤石，学习猫的姿态/围炉，短暂地冬眠。”（《在赤石》）“起风了，我的月亮/那些苍白的沙子看见了自己/你催眠了它们/而我，用你的光芒下酒。”（《狂想的秋天》）

    我的古典倾向和悲悯情怀使得文字能够在各种题材之间游走，但对意境的过分追求也使得句子不够精巧，一些过渡的句子显得有些无力落俗。

诗歌的目的是对人性的深度挖掘与反省。对历史的重新审视、对虚拟的再次解构、对内心的自我解剖、对日常生活的解构主义是常见的几个切入面。优秀的诗歌总是以冷漠的外表面世，但都有一个温情的内核，它可能是一把精神的铁铧，把自己变得锋利，插进人性的土壤里，把人性的背面翻晒出来；可能是一支钻，深入人性的内部，探究沉积的元素。更优秀的诗歌是一把精巧而锋利的手术刀，诗人能准确定位用极小的创口解剖出人性的病灶。
“诗人是汉语词汇的携带者和发明者”（邹汉明语），汉语诗人首先要做的是用汉语锻造一把锋利而光滑的刀，它永远不是武器，不会面对外在世界挥舞，它的唯一功能是对人性的自我解剖。

由此可见，诗歌注定是一场严肃的写作，有理想的写作，只有把他当做“文字的宗教”，我们才能实现伟大的分行，用这种独特的写作方式释放和保存我们对世界的关怀，承载我们盛大的忧伤。

（责编：赖飞明）
文史新编
宋史专家叶左文

刘高汉

叶渭清（1886～1966），字左文，别号埃庵，开化县城内人，祖籍兰溪西乡芳茗村。父叶琼林，字楚良，清咸丰年间，为避太平军，年九岁与叔逃难开化，后于县城开设德寿堂药店。

光绪十二年（1886）叶渭清生于开化，自幼好学，才思敏捷，12岁举秀才，18岁中举人。三十三年（1907）受命到两广候补盐运使。然，年轻的叶渭清，初涉官场，不善逢迎，不喜酬酢，依然好学不倦。是时，任两广方言学堂监督（校长）的陈黻宸，是著名的历史学家，叶渭清遂拜其为师。当时陈的高足马叙伦也在该学堂教书。陈、马二人对清政府的腐败极为不满，后来都参加辛亥革命运动。叶与陈、马交游，思想上深受他们的影响。数月后，叶辞去“盐运使”这一肥缺，毅然弃官离开广东。经陈介绍，到绍兴寻访名士马一浮，并投帖欲拜马一浮为师，马不许，只以兄弟相称，结为学友。此后，叶渭清更无意仕进，开始了他那艰苦而钟情的事业，以辑佚、校订《宋史》终其一生。

清末民初，叶渭清回到开化，先后在钟山书院、钟峰高等小学教书，同时，还热心编辑《开化丛书》。据他说：“开化在宋有程俱致道、张道洽泽民、张汝勤贤夫号霖溪、徐子荣秋涧、吾衍子行；元有郑玠夫以居、张宗元仲亨、鲁贞起元；明有金实用诚、徐兰与善、徐曦叔霁、吾绅叔缙、吾冔景端、吾谨惟可、徐文溥可大、方豪思道；清有方易天睟号梦觉、戴敦元吉旋。此数公者咸负大名，有撰述。今其文字，千不存一”。所以他决心“网罗一邑文贡编为丛书”。他首先从张道洽的梅花诗开始，于元朝方回的《瀛奎律髓》中集得36首，编成丛书的第一分册。然而，谁也料想不到，竟因资料难觅，工作不能持续。民国7年，他在《梅花诗》跋中感慨地写道：“吾开化地不当孔道，兵戈水火又不剧于他邑，猬以不甚爱惜之故，前人著作日见湮没，其祸乃更烈于兵戈水火……”，可见他对历史文化的珍爱和重视。

民国10年（1921年），叶渭清应杭州第一师范学校校长马叙伦之邀，前往任教，并兼该校图书馆长，为他读书研史创造了条件。对此，他十分高兴地对人说：“吾尝独居深念，人一日不饮食，则饥渴至；一日不读书，则鄙吝生。鄙吝害心，饥渴害身。除身害不除心害，宁得为知类乎？” 17年（1928），马叙伦任南京国民政府教育部的政务次长，兼任京师图书馆长，他又随其到教育部帮忙。18年4月，马兼任京师图书馆长。叶渭清应邀到国立北平图书馆编纂部任主任，并代他处理日常事务。19年底，为全力从事《宋史》校订的资料准备工作，他再次辞职。22年（1933）1月，叶渭清再度受北平图书馆的聘请，出任《宋会要辑稿》编印委员，时，同任编委的专家学者有傅源叙、陈援庵、章式之、余森玉等。《宋会要辑稿》原为清代史学家徐松从宫中所藏的《永乐大典》中辑录出来的。徐松死后却未能出版，是北平图书馆辗转购得的遗稿，故组织人力加以整理。历经左文先生与志家们两年多的努力，至24年（1935）秋全书编成，共计200册，是民国时期关于宋代史料的一部重量级著作。是时，美国哈佛大学、燕京大学认为此举“关系宋史学之研究至巨，特补助美金2500元印资”。于是，这部宏篇巨著才得以影印出来，为宋史研究者提供了丰富的资料。

《宋会要辑稿》完成后，“冀察事变”爆发，日寇兵临城下，华北形势紧张。叶左文束装南下，避居衢州，同儿子叶伯敬住在一起。继续补订《宋史》，并编定邵雍、陆游和程俱三人年谱。抗日战争开始，衢州空袭频繁，叶又回到家乡开化。其时，生活已极端困苦，但他每日仍笔耕不辍。抗战中期，国民政府命令公教人员诵读《礼记·大同篇》、张载《西铭》、曾国藩《复贺耦耕书》三篇古文，浙江省主席黄绍竑请叶渭清注释，被他断然拒绝。这里可以看到先生“我行我素，不求闻达”的铮铮铁骨气质。

民国27年（1938）初，著名学者马一浮到重庆复性书院主讲“孔学”。赴渝前，经叶的邀请，曾在开化城内花山东麓郑宅住过一个多月，过了春节才取道入川。老友重逢，常在一起畅谈，叶在自己的书桌旁贴有“《经》吾师会稽马一浮。《史》吾师瑞安陈介石……”等字样，足见他对马、陈二人的尊崇。30年（1941）4月15日，日机九架对开化狂轰滥炸，第一颗燃烧弹竟落在“德寿堂”左文先生的书房上，他的全部手稿、几十年日记，以及所有藏书和往来信件顷刻化为灰烬。面对火海，叶渭清真是五内俱焚，不知所以。是年，先生已56岁，然，痛定之后，决然从“零”开始，再搞他的校订工作。尽管他多次对人叹息：“即使天假我几年，我也难以完成计划了”，但他还是坚持干。他珍惜属于他的每分钟，每遇空袭警报，除非家人力劝，否则他是不肯离开书桌的。这样一直到25年后，他去世时，他手录的有关资料竟有300余本，又陆续补成了《宋史校证长编》手稿多卷。

民国36年秋，左文应马一浮之请，到复性书院校勘《四库全书》中宋朝严粲注释的《严氏诗辑》，是时，书院已从四川乐山迁回杭州。37年6月，该书刻版印出，全书共分八册，最后一册的后半本，是叶左文写的诗辑校记。

新中国成立后，叶渭清任浙江省第一届政协特邀代表、省文史馆馆员，继续研究《宋史》。1964年，开化名士龚壮甫题诗《祝左文先生78岁寿辰》云：“少年得意在名场，伛偻滋恭俯走墙。书兴浓时官兴淡，人心敛处道心彰。篇章手写高寻文，典籍亲仇辨短长。愿祝先生身体健，比秦伏胜汉张苍”。1966年春，叶左文手握毛笔晕倒在写字台下，从此卧床不起。8月，这位把一生心血全部顷注在对宋史校勘工作上的史学家终于与世长辞。左文先生的一生，是研究宋史的一生，至今衢州博物馆仍珍藏有先生以毕生精力编撰的《元椠宋史校记》手稿。先生辞世已40余年，但他严谨的治学精神和高尚品德更为后世所称颂。

根据《开化文史资料》、《衢州通史》资料修改整理  

马金赋（外一篇）  

姚鸿源
钱江源头，金溪河畔，唐制设镇，号曰马金。地处三省交界，镇通两省八乡。层峦叠翠，绿水青山。奠邑之初，团沙作寨，广土为滩。泱泱乎，双溪汇流；坦坦乎，一马平川。良田数千亩，七畈布其间。阳光充沛，黑土肥田。八甲古堰，①造福绵绵。水渠交错，碧水漪涟。既无干旱之虞，亦无水涝之患。风调雨顺，富饶山乡。

观，钟灵毓秀，荟萃景观。天童胜景，道教发祥。舜裔姚氏，村筑城墙。包山书院，晦庵②设坛，传道授业，教化后贤。理学大师，聚会包山。学术论辩，儒家风范。山峙峡谷，七里晴岚。山巅浮屠，直插云端，兵家必经之地，开邑北门屏障。市井老街，历史悠长。店铺排门，屋舍俨然。霞山古民居，画栋雕梁。“三雕”③精湛，古色古香。巍峨钟楼，飞阁流丹。爱敬古祠。商辂④题额书联。东海明珠工程，异彩光靓。灯艺拔萃，观者哗然。高跷扛灯，非遗立项。金溪剧团，演红“三边”⑤。千年古镇，名不虚传。

忆，人杰地灵，凤翥龙翔。崇尚文化之乡，黉宫塾舍绵延。树木树人并举，鸿儒学士联翩。明代朱晓亭，丹青美名扬；太平天国，朱氏明玉，投笔从戎，翼王府下，威震江南；辛亥革命，姚氏玉衡，同盟会员，将赴东瀛，猝病黄泉。清末姚秉珪，书法省夺冠。步入近代，人才辈出，将军教授，出国留洋，誉满浙西城乡。

然则，胜地不常，三山压顶，坠落深渊。民不聊生，生灵涂炭，怨声载道，救星天降。古镇解放，地覆天翻。

嗟夫：风云突变，阴霾蔽天。“造反有理”嚣张，打砸抢烧轮番，古镇遭祸殃。生杀予夺，山河哭泣，黎民怒发冲冠。幸中枢英明决策，一举粉碎四人帮。云开红日丽，古镇焕新颜。

物换星移，沧海桑田。六十年峥嵘岁月，三十载改革华章。地随人而貌改，花滋露而日妍。以人为本，惠泽三农，种田不纳粮，义教⑥免缴钱。村村康庄道，户户蓄钱粮。别墅玲珑，群楼璀璨，庭院胜似公园。市场繁荣，商品琳琅耀眼，文体卫生，保健益寿延年。交通便捷，摩托轿车驶门前。与时俱进，科学发展，梦里笑声甜。

抚今追昔，感慨万千。山河壮丽兮，如日中天；国强民富兮，和谐家园；金马腾飞兮，续谱新篇。

注：①八甲古堰：据《开化县志》记载：长287米，高2米，灌溉面积1700亩，清康熙已未年（1739）建成。

②晦庵：宋代教育家、哲学家朱熹，又名晦庵，曾在包山讲学。

③三雕：木雕、石雕、砖雕。

④商辂：又名商文毅，淳安人，乡试、会试、殿试皆第一，为明代英宗、代宗、宪宗“三元宰相”。商为霞山题写“爱敬堂”及楹联。

⑤三边：指浙、皖、赣三省交界边境。

⑥义教：小学、初中义务教育。

南华山赋

杨林为予二故乡，地处开邑之西南。东南接壤桐村镇，西与江西坂大连。环山翠绿波荡漾，龙山溪源水流长。平畴阡陌交通，旷野沃土肥田，开化粮仓名不虚传。更有南华山景，教人昼夜眷恋。久别魂系灵杰地，一夜梦游南华山。

美哉南华山，风景旧曾谙。浙赣边缘明珠，生态长廊悠长。褐色山岩泛光晕，大山粗犷显伟岸。集山水云雾于一区，融圣神奇秀于其间。主峰①海拔超千米，菜刀岗②上久流连。移步换一景，水绕径盘旋。三潭映月、神黾出山、仙女散花、猴狲洞玄。层峦叠峰拥抱，奇峰怪石绵延。婀娜流泉飞瀑，两岸绿荫蔽天。景区有传奇，小坞有蟹无螺蛳；大坞有螺无蟹将。珍贵树种知多少，成片梅树甲江南。漫山遍野粮果树，“三栗”“三栎” ③储资源。珍禽异兽安栖息，野生粮果供品尝。稀有动物娃娃鱼，成群嬉戏涧水边。天然生物基因库，自然植被博览园。

壮哉南华山，一九三五年。红十军团，北上抗日，先遣部队，辗转沙场。忆当年迎红桥上盼红军，翁媪追赶送壶浆。虎啸猿啼喜鹊闹，欢迎红军进大山。战略转移，枕戈待旦，将军④暂寓洞穴间。野老斫枝送扶杖，树枒刀口红星闪。五星树下山间屋，伤员休整度难关。云海危巅植药草，老叟送药意拳拳。山有遗址舂米碓，似闻支呀断续章。风云突变惊雷炸，叛徒变节露狰颜。鏖战洒血染南华，杜鹃红遍龙山源。将军一去沓无讯，身陷囹圄铸鸿篇⑤。裹尸马革英雄事，纵死终令汉竹香。待从头收拾旧山河，青史留名万代传。

幸哉南华山，欣逢盛世年。政通人和，革故鼎新，虎跃龙骧。旭日东升，霞光⑥灿烂。规划开发，工程进展。筑路架桥炮声隆，山道石级砌云端。好鸟欢歌山花笑，老区百姓喜洋洋。游客摩肩接踵，登山观光休闲。接受红色洗礼，沐浴绿水青山。东方既白闻天鸡，神游梦醒情未央。

嗟乎！登高思绪舞翩跹，先哲难留后继贤。念来者之可追，急奋起奔向前。仰望南华山，结之以诗赞。其辞曰：

千年峡谷落霞关，路折峰回水绕山。

叠嶂层峦相拥抱，珍禽异兽各交欢。

珠明松绿山藏玉，云淡风清意似兰。

身在画图浑不觉，斜阳啼鸟不知还。

注：①南华山：主峰海拔1166.2米。

②菜刀岗：海拔1114米。

③三栗、三栎：即板栗、锥栗、毛栗；石栎、白栎、青冈栎。

④将军：方志敏烈士

⑤鸿篇：方志敏狱中遗著《可爱的中国》。

⑥霞光：地名，开化县杨林镇霞光村，位居南华山麓。

塘坞民间故事
   余炳松（收集整理）

县界碑

贯穿塘坞乡的一条河流叫塘溪，源头有个村子叫宋村（现在又称宋京）。在宋村的村口，矗立着一块高一丈余、腰围不足三米的大石头，俗名县界石。这块石头从古至今饱经风霜，大不起来，也小不下去，据说它有神灵保佑，是作为开化与遂安（现在的淳安）两县的界碑而被保存下来的。

这块石头是怎样来的呢？当地流传着这样的说法：

很早很早以前，开化、遂安两县的县官老爷，各自分别到自己管辖的边远山区巡视。恰好在同一天，两位老爷都同时到达浙西宋村。原来，两县的界线不甚明确，从地形上来看，宋村是塘溪的源头，源尾的西岗山又是宋村的山口（天然屏障），实际上当时属于开化县管辖范围；从语言上讲，宋村的居民说的都是鼻音较重的遂安话，与塘坞方言有较大差别，攀亲结友多有不便。因此，两位县官立足本职，公说公有理，婆说婆有理，都说宋村是自己的辖地。正当两位县官站在村口的路上各执一词，争得面红耳赤时，猛听得“轰隆”一声巨响，尘埃四起，从溪对面的山顶上滚下了一块长条巨石，“嘣”地一声笔直竖立在山脚那边上下田塍的正中间。

这块巨石为什么不早不迟，偏偏在这个时候滚落下来呢？那是因为土地公公听到两位县官你一言，我一语，争权夺利，互不相让，怕闹出刀兵相见的大事来，所以它就当机立断，居中调停，及时推下这块巨石，作为两县的永久界碑。两位县官见已有既成事实，谁也不敢忤逆天意，只得见好就收，满口答应下来。

这个村的居民本都姓余，村名却不叫“余村”而叫“宋村”。究其原因，乃是县界石带来的缘故。你想啊，当时面对面的县官都答应了，开化老百姓不答应能行吗？可也不能白给呀!为挽回面子，对外就说，我们是高姿态（赠）送给遂安的。于是，人们就把这个划归遂安管辖的偏僻山村叫“送村”（即送出去的村庄）。到了宋朝，那里出了个力大无穷的百大王，因护驾有功，奉旨造起了金碧辉煌的“金銮殿”。“金銮殿”都造得起，难道村还要由别人送吗？太没面子了。再说，“送”字上关下走，游移不定，不吉利，写起来难写，听起来别扭——连村都要依赖别人赠送，太被动太难为情了。加之当时全村人对赵宋王朝怀有特殊感情，就借用谐音，调整笔画，把宋朝的“宋”字作为自己的村名来使用了。现在更有甚者，嫌村太小，索性改称“京”了。（朱兴供稿）

石月亮下的树
胡家东面有座高山，山上怪石嶙峋花草繁茂。在它正面的悬崖上凌空挂着半个月亮和一株柏树。月亮是天然的形象，树是真的活宝。山下面还有一个深潭，潭的底部藏着一个岩洞，幽深莫测。传说这个洞的下面住着一条孽龙，它有一千多年了，经常化成人形，跑出来干坏事。

有一年，一个云游老和尚路过这里，看见这座山景色幽雅，美妙极了，决定在这山上创建一座寺庙。和尚是得道高僧，能呼风唤雨，当天晚上他就念动咒语，雇了很多天上的能工巧匠来帮忙，大家各显神通，不到一夜工夫，一座像模像样的寺庙就建好了，工匠们在黎明时分都各自返回天庭。天一亮，村子里起得早的人，看见山上突然凭空冒出一座飞檐翘角的寺庙，不由得大呼小叫起来。村民们跑到现场看仔细后，又惊又喜，议论纷纷。人群中有个歪头斜嘴的家伙——他就是那条孽龙化装的，正准备抢一个姑娘到洞中去享受。一听说有人竟敢在他的背上造庙，就愤怒地说道：“谁敢在太岁头上动土？等着瞧吧！”

晚上，它说变就变，变成一个美男子，匆匆来到了庙前。老和尚心有灵犀，算准这个妖孽要来破坏，早就做好两手准备。先把照妖镜藏进怀里，直挺挺地睡在堂前板凳上。孽龙走近一看，原来是这个本领高强的老冤家对头，转身就想溜。可是来不及了。只见一道寒光闪过，这条龙马上现了原形。孽龙也有点本事，忙把龙尾一伸，横扫过去，轰隆隆，哗啦啦，顷刻间，这座山被削去了半截，连老和尚胸前的照妖镜也给摔碎了。破镜难圆，可惜这面照妖镜再也拣不起来了，深深地扎印在这座山的半山腰上——这就是我们今天肉眼所能见到的石月亮。再说老和尚被摔坏了照妖镜，怒火中烧，又从怀里掏出另一件法宝——盂钵，抛过去罩住这条龙。紧接着口中念念有词，命令“三丁六甲”把龙身上的鳞片剥下来。这条孽龙在钵盂内痛得滚来滚去，这座山也随着它的滚动而激烈摇晃起来。老和尚怕引起山崩地裂祸害百姓，索性一不做二不休，将手上的拐杖一丢，牢牢地插在山腰上，像定海神针似的永远镇住了那条孽龙。不用说，峭壁上那棵千年长不高、万劫不弯腰的奇柏就是拐杖的化身。（胡正富口述 胡旭东供稿）

神龙出山
从前，张家后山住着一条龙，长年累月藏在洞穴里，感到浑身闭闷，又怕影响发展前途，想到江河湖海里去见见世面，求个好归宿，可又不愿兴风作浪涤荡村民的美好家园。于是，托梦给张氏族长。明确告诉他，某月某日某时，我要离开这里出去闯荡江湖了。为避免不必要的损失，请您提前发动村民把毛竹对半破开，连接起来做成竹水沟，从山边屋背上一直架到朱家溪为止，届时我将变成温顺的小蚯蚓，沿着毛竹沟慢慢游出来，到达指定的位置再下水。村民们听说这条龙考虑得这样周全，心里非常感动，第二天就把毛竹沟做好架齐全了，准备列队恭送它出山。

从第三天起，倾盆大雨连着下了七天七夜，河水上路了，就是满不到村庄。

那天凌晨，一声霹雳，蚯蚓大小的神龙准时出山。刚游了一段路，中途便出了意外——原来，村中有座庙，庙小妖风大。菩萨借口事先没有同它商量，坚决不同意在自己庙背上架设水沟，硬是把已经架设好的毛竹沟拆掉了一大截。龙游到那里过不去了，正想查问原因。庙里菩萨却突然跳了出来，不问青红皂白，拦腰就是一棒。好在龙身灵活，没有被击中。抬头一看，原来是个经常与自己作对的老冤家，不由得怒火中烧，也不答话，祭起法力，摇动尾巴狠狠一扫，“噶伦”一声，将庙连墙带顶彻底掀翻了。可万万没有想到的是，小小菩萨也非等闲之辈，就在庙被掀翻的一刹那，菩萨来了个四两拨千斤，就势将庙顶的一口金钟罩将下来，不偏不倚，刚好把整条龙体罩了个严严实实。

人们见有良心的好龙无端遭难了，马上奋起营救。大家齐心合力撬啊捞啊，越撬钟越下陷，越捞井越深，花了九牛二虎之力，始终没有把金钟捞上来，也没有把好龙救出来，却挖掘到一股甘冽的清泉。因为有神龙在井里护佑，井水冬暖夏凉，久旱不涸，造化了一方百姓。

（朱传芳口述  故事链接：据说龙被钟罩住，有十个儿子的人才能把金钟拎起来。那家9个儿子差一个，叫姑夫代。拉到井口，喊：“姑夫抓住”，结果钟还是掉下）。

邋遢相公

蒲柳坞有座上不着村下不着店的跨马凉亭，里面常年住着一个不洗脸不洗手、衣服脏了也不换的邋遢相公。人虽邋遢，架子倒不少。每到晚上，都是由手下那班披头散发的邋遢鬼抬着扛着出去游玩的。没有轿子，是用一根棍子穿过肚脐抬着走的。一到村口，棍子一抽，邋遢鬼就四散开来，由邋遢相公一人进村玩去。

他人缘不错，无论老嫩，碰到人就打招呼，笑嘻嘻的，和谁都合得来，就是见不得漂亮女人。一见到女人，骨头就酥了，躺在地上起不来。不拉他还好，若一拉他，脏气沾上身就麻烦了，所以许多人对他不离不弃，光打招呼不靠近。

有个妇女见的次数多了，感到他外表邋遢内心不脏，走近一步，说：“相公，旧毛病也该改改了，把衣服脱下来，我帮你洗一洗，好吗？”听说有人主动提出来帮助洗衣服，邋遢相公不好推辞了，只得脱下由她拿去。这位妇女心地善良，真的捧回家放进木盆里，装上水，搁下搓板，翻来覆去搓洗起来。好脏啊，盆水里很快积起一层又脏又臭的浮游物，细看盆底还有厚厚的沉淀污秽呢。洗完后，她不想弄脏溪里井里的饮用水，就近把盆一倒，让水从阴沟里直接流进门口自己的三亩水田里。奇迹很快发生：没有喷过任何农药，害虫闻到臭气，挣扎几下，死了；没有施过任何肥料，庄稼由黄变绿，由细变粗，一天一个样，结果每亩产量比隔壁丘提高了三倍。村民惊讶了，在弄清事情原委后，纷纷提着水桶到凉亭外候着，等邋遢相公邋遢鬼一出来，就主动迎上去帮它们洗脸洗手洗衣服，剩下的肮脏水点点滴滴带回去，施在自己管辖的水田里，一季一季，种啥有啥，产量果然节节攀升。

邋遢相公及其喽啰们身体干净了，焕发了青春，与群众的关系更加密切。到后来，他们也学正常人的样子，逐步养成了卫生习惯，不用村民开口，常常半夜三更各自跑到附近田沟里洗手洗脚洗澡，衣服也常换常洗了，遇到相好的，有的干脆做上门女婿。久而久之，那一带的田地越来越肥沃，民情越来越融洽。农民丰收了，自然忘不了邋遢相公，清明冬至七月半，总要提着斋饭前往蒲柳坞凉亭祭奠一番。（张尚成口述）

金织箜
塘坑岭有一眼怪井，雨季干涸，寸草不生；旱季溢水，可以灌溉。有水时，清清灵灵，一眼就能看到底；无水时，阴风嗖嗖，黑咕隆咚，令人毛骨悚然。此井之所以如此古怪，是因为井底藏放着一只织女星用过的金织箜——那是七月七日她与牛郎鹊桥相会时掉下的，里面还装有赤橙黄绿青蓝紫七种彩色花线呢。据说金织箜和彩线是王母娘娘为女儿准备的陪嫁品，谁能把金织箜及彩线从井里提上来，谁就能得到天仙般的美女为妻。不过，她有个十分苛刻的条件，必须要用粗糠搓成的绳子去提才有效。许多公子王孙、地痞流氓都曾经尝试过，统统高兴而去，失败而归。

朱家有个小青年昼思夜想，终于想出个绝招：把纯糯米饭做的又韧又粘的“统艾糖”拉得长长的，趁热往粗砻糠里一蘸，粘满砻糠，从表面上看起来，粗粗糙糙，密密麻麻，极像一根用粗糠搓成的绳子。做好之后，他喜滋滋地提着“粗糠绳”来到井旁，拉开架势，一头紧紧握在自己手上，一头慢慢放下去。井底的织箜精发现了，看看蛮像样，摸摸挺粗糙，误以为是真的，便跳进织箜盖上花线开始上来了。小伙子发现那头有重量，知道她上勾了，按耐不住狂喜的心情，抓住机遇赶快左右开弓“凄楚凄楚”往上提。快提到井口时，依稀看到织箜里的五颜六色了，以为阴谋得逞稳操胜券，不禁得意忘形哈哈大笑起来。光是狂笑可能还有点希望，万万不该说出一连串气人损人的话，他说：“真想不到聪明一世的精灵鬼怪也会上当受骗，今天该轮到我这个糊涂一时的小不点子行桃花运了。”笑声未了，粗砻糠绳先断，只听得“啪哒”、“哗啦”、“咕咚”三声闷响，织箜精识破奸计羞愧难当，急忙往旁边一闪，让盛着彩线的金织箜仍旧落到井底去了。从此，金织箜陷入污泥，再也没有出现过，织箜精自然也不敢出来见人了。（朱舍炳口述） 

智破鸡公精
青坑龙洞里没有龙，倒成了鸡公精的老窝。这只鸡公精修炼了几百年，颇有些本事，就是不用在正道上。白天有事没事总爱跑到田坂里去，有稻子吃稻子，没有稻子吃青苗，（当然有时也吃蜈蚣、蚱蜢等害虫），往往被平水殿里管五谷的摇摆佛拿着铜锤追来追去。可它脸皮厚，厚得像牛皮，走到东，跑到西，都免不了糟蹋庄稼，菩萨管不了，农民就更无可奈何。

鸡公精白天不干好事，晚上更加不“协调”，常常变成五官端正的美男子，翻山越岭，跑到暩底村去调戏良家妇女，嬉皮笑脸，动手动脚，影响极坏。许多姑娘一见到它来了，就像碰到瘟神，非常害怕，躲得远远的，谁都不愿靠近它，更不愿与它搭话。

无论白天还是晚上，鸡公精都来无影，去无踪，看得见，摸不着，随风飘移，很难留下把柄。为此，许多人非常纳闷。有人曾经问它家住哪里，干何营生，它都答非所问搪塞过去，从不透露自己的真实身份。有个绣花姑娘很聪明，为了弄清它的来龙去脉，满脸堆笑，假装同它相好，等它甜言蜜语来亲近时，偷偷用花线一头缠绕在它的衣服纽扣上，另一头则牢牢地掌握在自己手里。鸡公精离开时，一根长长细细的花线神不知鬼不觉地跟在它的屁股后面一步步延伸，从暩底村一直拉到青坑龙洞口。她以此为契机，发动群众沿着花线找去，翻过九座山，淌过九条河，找呀找呀，果然在青坑背的石崖上发现了它赖以生存的栖息之地。

找到鸡窝，就有消灭它的办法。啥办法呢？大家以开山凿石做水坝为名，齐心协力，来个钎锤并用突然袭击，硬是在高高的石崖上叮叮当当砸开一条大窟窿，填上炸药，直至将这个不务正业的害人精砸死震死才罢休。（张时贯口述）

圣者迎会

相传塘坞乡洪田寺有个胡家籍的青石和尚，法力很深。某年的一天，山底（矿山）村农家的桌凳脚被青石和尚作祟施法弄进锅灶里烧毁，伤害了群众利益，触犯了佛门清规戒律。师傅便将他推至柴火堆里焚烧，以示惩罚。而青石和尚坐在烈火熊熊的柴火堆上若无其事，非但没有被烧死，反而含笑升天。师傅见状大惊，马上意识到情况不对头，就这样让青石和尚入仙成佛，太便宜他，太造化他了。于是变相责问：“你怎么这样狠心，独自一人升天，不带我同去？”青石和尚想了想，答道：“若师傅您真有心与我同行，请张开嘴巴接住火铃。”说罢伸手一指，空中马上出现一只火铃，师傅见那火红滚烫的东西，吓了一跳，哪敢用嘴去接？便敞开衣襟去接。一件好好的衣服即刻被烧穿，火铃掉下地，刚好被守在旁边的狗一口吞了下去。结果，狗成佛了，师傅却呆在一旁，永远成不了佛。

当地群众眼看青石和尚化仙成佛了，肃然起敬，就照他的俗家模样雕塑了一尊佛，将其遗骸放进佛的肚里，成为真骨包身。就以此取名，叫青石佛。并且选址田水埂，建起一座佛庙，称“圣者庙”。祈求他显灵，保佑周边人畜平安。

据说青石佛不负众望，极有灵性。当附近村庄里的畜禽遇瘟役时，只要稍微移动青石佛座向，其正身朝向那村，那村的畜禽就化险为夷。后来，为表达对青石和尚的深切怀念和敬仰，每年正月十五元宵节，胡家村举行隆重的“迎会”活动：聚集强壮劳力，四人抬一轿，分三轿，轿上分别坐着化装成金童玉女和能镇妖避邪的神，自圣者庙起轿，敲锣打鼓，游村走巷。途经低朱、高朱、富川、大堑，再经塘口、田里，到洪田岭下轿，慢慢游回，其目的是祈求神灵保佑，保佑这一年里沿途村庄风调雨顺，国泰民安，五谷丰登，六畜兴旺，充分反映了当时人民群众对美好生活的向往。（胡光田供稿）  

九老虎

老虎是可怕的，因为它要吃人。人如果变成老虎，那就更可怕了。只是在实际生活中根本没有人变虎之理，所谓王老虎李老虎，只不过相貌凶顽，办事出格，成为地方一霸罢了。

这种情况塘坞也曾经有过。民国初年，张家有个农民张石松，自己相貌平平，却和余氏先后生了九个儿子，个个虎背熊腰，人称九老虎（可惜缺一只雌老虎）。

有道是，九个儿子九样相，十个指头不一样长。前6个性格差距不大，都像父亲一样，老实本分，热心务农，牛犁耖耙样样拿得起，上山下田勤勤恳恳，是种庄稼的好把式，深受群众的尊敬与爱戴。后三个大概受人多势众的封建思想影响，在家族中，产生一种高居人上的优越感，惟我独尊，目无群众，渐渐变得放荡不羁骄横跋扈起来。尤其是老七老八，就像一塘鱼里的乌鲭，常常胡搅蛮缠把清水搅混，弄得所有的塘鱼都不得安生。老七长大起来后，自告奋勇当保长，派捐派款抓壮丁，弄得天怒人怨鸡犬不宁。老八一贯作威作福不务正业，专门从事强取豪夺欺男霸女的罪恶勾当，后来索性投入了国民党怀抱，拿起枪杆耀武扬威，还当上了伪中央军连长。在疾风暴雨的解放战争中指挥无能，吃了败仗后，不思悔改，继续与人民为敌，偷偷潜回故乡担任土匪中队长，打县城，烧办事处，死心塌地为反动阶级卖命。罪恶累累，罄竹难书，最后落得不杀不足以平民愤的地步。正如解放初土地改革镇压反革命时，该村翻身农民边扭秧歌边唱道：

老七老八是乌鲭，害了自己害别人。横行霸道逞英豪，弄得社会不安宁。

乌鲭总想乌到底，人民群众不答应。把你送上断头台，再凶的老虎也没命。

到第九只老虎出生时，家庭条件更好了，大树底下好乘凉，幼虎娇生惯养，过上了衣来伸手、饭来张口的特殊生活。崇化、屯溪上学不算数，又想一步登天跑到南京北京去读书。喝的墨水多，见的世面广，人也生得清秀目秀，按理应该认清形势与时俱进，斯文人多做斯文事，在校长任上恪尽职守，为发展家乡教育事业多作贡献。但出乎人们的意料之外，他好路不走，走横田塍，坚持反共反人民的反动立场，阳奉阴违，拒绝接受思想改造，密谋第二次组织土匪，企图推翻新生的人民政权，其下场同样可悲。

时贯稻

塘坞山高水冷，农业产量迟迟上不去，这就急坏了当时的公社革委会。1971年秋天，公社党委书记兼革委会主任江定宣率领各大队骨干到外地参观取经，高朱大队党支部书记张时贯当然也是其中一员。在淳安汾口的大田畈里参观时，发现那里的水稻黄灿灿沉甸甸长势特别好，一心扑在农业上的张时贯顿时眼睛一亮，悄悄拉了拉江定宣的衣角说：“这种水稻杆粗穗大颗粒饱满，抗病抗风能力强，肯定能稳产高产，我好不好勒几穗带回家去试试？”老江笑笑，算是同意了。于是，他这垄归那垄出，一圈走下来，顺手牵羊，选了四五穗最冒尖的穗头塞进衣服口袋里带回家。

第二年春天，将精心呵护的100多粒心肝宝贝播撒在门口一小畦试验田里，起早摸黑，全神贯注，经过从春到秋三个多月的精心培育和管理，终于获得了与众不同的好收成。但这时的数量毕竟少得可怜，暂且不宜声张，要想推广，还得再接再厉。第三年倾其所有，面积扩大到2分，水、肥、土等方面的管理工作，根据以往经验教训，因地制宜，适当密植，更加讲究科学技术。功夫不负有心人，这一年收割下来，晒干扬净，2分田单产160.5斤，按亩计算，达到了亩产802.5斤，比当时当家品种浙农503号还多出200多斤，首次实现《农业发展纲要四十条》的指标，这样的产量对贫穷落后的塘坞来说，无疑是破天荒的第一次，极大地鼓舞了山区农民的生产积极性，纷纷请他在田间地头或大会小会上传经送宝。

优良品种很快得到推广，从抗美援朝战场上退伍回来一直默默无闻的张时贯可就出人头地一举成名了。记者采访，领导表彰，着实忙了好一阵子。当时人们不知道那个新冒出来的优良品种叫什么名字，就以人名代物名，亲昵地称之为“时贯稻”。从此县内县外都知道塘坞有个脚踏实地的张时贯，还说，时贯时贯，时时贯注，终于“贯”出了亩产八百多斤的时贯稻。（江定宣口述）

（责编：张正槐）
闲话方圆

     速成速成（外两篇）

郑建伟

读了徐锋先生的《鳄运》、《排斥异己》、《花衣裳》，颇有同感。

现如今，可真是个速成时代。在这个时代，更多的眼睛紧盯着悬在头顶那一枚枚诱人的果实，而早没了耕耘的耐心。“速成”之景随处可见：被无限缩短生长周期的动植物，依靠各种手段炒作而一夜成名的明星，急功近利的学校教育等等……。

动植物的速成令人嘡目结舌：小鸡从孵化到上市仅用60天便OK，但你提起鸡腿一抖，两个爪子就骨折了；野生需6年才能上市的鳖，现如今只需一年人工养殖，让避孕药催肥而爬上餐桌。名茶的速生更有创意：茶叶种子在温室中捂上一个月，2000元1000克的清明绿茶也就上市了。

学历的速成也以各种形式实现着：各种鱼龙混杂的培训班、速成班、虚假证书随处可见，甚至于正规学校教育也大大缩水，初中生上大学已不算新闻，所谓党校、电大、函大、鸟大之类的，不就是报个名，交点费，发几本书，抄几张卷吗？然后，就是拍拍照、喝喝酒，那毕业证书硬是比北大、清华有派头。如嫌还不够靓丽，那就留洋罢，混上两年也便衣锦还乡，俨然是海归。

各种名人的速成更是稀松平常：陕西一女孩粉丝于华仔，硬是逼得父亲卖肾，不是一举成名了吗？这几年，众多媒体炒作的什么“超女”、“超男”们不都一个个红遍了大江南北吗？近期，众多媒体都在炒作时髦的“非诚勿扰”之类的爱情游戏，不都是弘扬“一见钟情”，挑战传统，以吸引观众眼球吗？小说中常形容偷情之鸟男女见面时那猴急的骚样，可我看“非诚勿扰”应正名为“非骚勿扰”。30分钟就牵手而去，不比猴急还猴急吗？

还有做学问，摆弄文字、艺术之类的速成也随处可见：写论文，剪贴吧！不是有2003年发表的某医学论文被克隆了7次在不同的国家级刊物频频发表吗?还有，什么教授剽窃之类的文章不也时见报端吗？更可笑的是近几年，基础教育改革如火如荼，全国几千万中小学教师都要写论文、做课题，弄得校园里鸡飞狗跳，园丁们一天到晚剪剪、贴贴、抄抄、写写，忙得晕晕糊糊，整得一头雾水，哪还有心思去教书育人呀！

经济发展也还是速成的：最值得炫耀的当是特区建设速度，30年前的小镇，现如今已是百万人口的大城市，发展速度创吉尼斯纪录。园林建设全国一个样：深山老林中的百年大树一夜间被移入城市的公园、大道、广场、高楼旁，真乃“百年树木”啊！举国上下的大拆迁更是震天动地，东有张拆拆，西有李拆拆，南北还有王拆拆、毛拆拆，多少人被强行轰出家园？好端端的房子、街道、老城一夜间便夷为平地，三五年又画出一张新城，GDP哪能不长？不翻番？
致富更是速成的：近30年来，有多少人从一名不文到身缠万贯？特别是近10年迅速崛起的房地产老总们，他们贪婪的吮吸着13亿人民的血一夜间暴富，房价上涨的速度超过神五神六，听说有金三角之大毒枭欲进军共和国房地产业。毕竟贩毒是要掉脑袋的，而如今中国之房地产业利润不比贩毒低多少，甚至可以在短期内迅速将蛋糕做大做强，很快成为纳税大户、红顶商人……不是有煤都山西某县速配了八个县长助理，其中有七人是煤老板吗？

……罢了，不说也罢，速成去罢！

谁重要

谁重要？父母、兄妹、爱人、子女、亲戚、朋友、还是自己。

说重要，谁都重要。

人之发肤，受之父母，没有父母，子女安在？十年树木，百年树人，父母养育之恩何以回报?父母重要自不必言说。

兄弟姐妹，乃一母同胞。血缘情深；今生为兄妹，同在一口锅中讨生活几十年，他世怎有缘再喝一母奶水，故而也重要。

千年修得共枕眠。两个来自不同母体、不同年月、不同民族乃至不同国度的人，千里姻缘一线牵，在同一屋檐下将磕磕碰碰走过一生，能不重要吗？

再说亲戚。同是一棵大树，无非是不同的藤上结下的瓜，也为血缘，只不过亲疏远近罢了。然，咱可是礼仪之邦，五百年前是一家，是亲戚总是要走动的，咱看春节：走亲访友的好不热闹，也算得上重要。

朋友重要吗？志同道合称之为朋，相互携手称之为友。你看有人升官，呼朋唤友弹冠相庆；有人发财，狐朋狗友举杯同贺。重要可见一斑。

子女重要还需张榜？一句话：“可怜天下父母心”。足亦！

唯有自己是最不重要的。

人活在世界上，其实大多是为他人而活。为社会、为父母、为兄妹、为爱人、为子女、为亲朋、为认识的人和不认识的人。因为“人要脸、树要皮”，人都想活得有尊严。所以，人活得有意思，但也活得太累。

大凡长寿之人都有一共有特性：心胸开阔，与世无争。

但我稍有疑虑。我窃以为：长寿之人大抵都特自私。关键时刻他们最关心的应该是自己，否则，他们长寿不了。

漫漫人生，蹉跎岁月。哪有不遭遇各种困难、挫折、逆境之二三事？有道是：人生之事十之八九不如意。而这些个不如意常常并非因由自己，大多因为父母、兄妹……若能不为所动，则必是太极高手，或谓“难得糊涂”。此为心胸开阔或是自私还得一说呢。

我无意说自己重要，更不敢言自个长寿。因我虽为布衣，但我尚常忧国、忧民、忧家、忧亲、忧朋……。常混迹于亲朋之间……且虑他人感受多于自个。

疯狂的六月

世人皆言：2月的春节是中国最热闹的季节。我说不然。我看当下中国最热闹的季节莫过于盛夏六月，且近乎疯狂。

咱先看高考。由7月而人性化演变的6月之高考，可说是举国上下一片沸腾。全国上下考生及家长涌向全国各大城市、城镇，忽然间，交通、餐饮、旅店业空前升温，政府各职能部门诸如教育、卫生、公安、消防、交通、城管等部门倾巢出动，以示称职……本来嘛，十年寒窗，一举成名，考生三天汗流浃背且不说，先生们、家长们更似那热锅上的蚂蚁，惶惶不可终日。毕竟是一考定终身啊！

再看中考。6月中旬的中考一结束，家长们便是八仙过海、各显神通。为官的、经商的尽显英雄本色，上窜下跳，想方设法为自己的、亲朋的、好友的子女谋一席重点中学之座位。那些知名中学瞬间便是门庭若市、熙熙攘攘。因咱们优质中学资源略显短缺，也便顺理成章的延伸出一个怪胎——“择校生”。众多家长们怀揣着含辛茹苦挣来的血汗钱，求爷爷、告奶奶陪着笑脸将几万元钱“自愿”送进校门，还得请客送礼、托人情方能让校方“很不情愿”地笑纳。这便使人想起了小品中黄世仁求杨白劳还欠他债时的一句台词：只要你还我钱，我愿将女儿抵与你！

再看看号称享受国民待遇的“义务教育”吧？全国每个县都有一两所所谓的“实验小学”、“实验初中”，尔后又春笋般长出了无以计数的什么“天地”、“新星”、“新世纪”之类的贵族学校，顾名思义，这些学校也便是掌权人、有钱人的乐园。读个小学，一年要上万元学杂、生活费用，平民百姓哪消受得起？可奇怪的是这些学校连年爆满，人们趋之若鹜。家长们倒是“大度”得很，宁愿自己吃糠也要将牙缝中抠下的银子乖乖地送往学校，以求子女“别输在起跑线上”。当下国民对子女教育的重视程度可谓令人咋舌！

最后看看求职吧？按说，十年寒窗、一举成名，一考已定终身。然而，考进大学就像前人所说的万里长征才走完第一步，后面的路还长着呢！实因政府背不起安排工作之包袱，不可避免地导致大学生就业压力如老牛负重，还美曰其名“双向选择”。目前，大学生真正的就业率低于60%，且学非所用，甚至出现了什么大学毕业生去杀猪、做环卫工之类全球最牛个例，也确实搞笑!众多大三、大四学生整年奔跑在全国各地的招聘场上，从头年的6月跑到来年的6月，找啊找，直找得自己及家人心灰意冷，结果只能是“望职兴叹”！当然，贡献还是有的：刺激了GDP的增长。可这背后的个体代价是什么呢？       

我想算一笔账：中小学不算，就大学四年，若是三本，一年各种费用近三万，四年十几万，毕业后还找不到工作，若是一般百姓子弟，那么，他们将如何生存？将面临怎样的窘境？休说结婚、购房他们不敢奢望，就连上大学所负的债务也无从偿还。试问：当下之中国，有多少个家庭“因学返贫”？

我想说，如此热闹、如此疯狂的六月现象只能是当国之特色，热闹过了头总是要酿出祸端，但愿咱这不是杞人忧天。

耍 猴

杜福军

 “再来一个！再来一个！”围观者嚷嚷。
这是耍猴人的谢幕演出，他打算就此结束自己多年的流浪生涯，只等演出一毕，便立即收拾家伙回乡去过安稳的田园生活。可是盛情难却，耍猴人只好勉强答应。
“好吧，那就最后再表演一个。记住，这是最后一个，请大家务必看仔细、听仔细、想仔细了。”
说罢，耍猴人摆摆手势让大家安静，然后转身对着三只猴子说：“从明天开始，早上每位给三个橡子，晚上每位四个，如何？”
“抗议！抗议！”猴子们急得上蹿下跳。
耍猴人又作了个手势，待猴子们安静下来了，才不慌不忙地说：“这样吧，早上每位四个，晚上每位三个，怎样？”
“万岁！万岁！”猴子们高兴得手舞足蹈。
表演结束了，围观者还没有反应过来。过了半分钟光景，才有人带头叫好。接着，在一片喝彩声中，耍猴人得了一笔丰厚的赏钱。
朝三暮四的故事迅速传开，听过这个故事的人都很佩服耍猴人的聪明才智，耍猴人也因此常常自鸣得意。
耍猴人回乡定居以后，猴子们闲得无聊，养着吧是个负担，卖了吧有些不舍，杀了吧于心不忍。“人尽其才，物尽其用”，得想个两全其美的法子才行。眉头一皱，计上心来。眼下正是玉米成熟的季节，猴子掰玉米再适合不过了。
第二天，猴子们果真帮着掰玉米去了，只是刚开始时兴致蛮高，越往后越心不在焉，敷衍了事。最后，它们竟然自顾在玉米地里玩耍起来，玉米棒扔的到处都是。
不能再搞平均主义了，耍猴人想，应该根据猴子们的实际劳动付出和最终劳动成果实行“多劳多得，优劳优酬”。
如此一来，每只猴子早上实际得到的橡子数由原来的四个变成了三个，晚上实际得到的橡子数也由原来的三个变成了两个，然后把每只猴子每天省下的两个橡子（总计六个）当作考核奖，每天收工时对三只猴子进行考核。考核第一名奖四个橡子，第二名奖两个橡子，考核最差的挨批评。
这一招果然奏效，一天下来所掰玉米数量竟是头天的四倍多。壮猴第一，老猴第二，小猴挨批评。猴子不愧是动物界的智者，老猴拿着“考核奖”陷入了沉思。夜里，老猴秘密召集壮猴和小猴开了个短会。老猴说，我们都被主人耍了，你们想，我们今天得到橡子的总数仍然是二十一个，可是我们今天的付出却是昨天的四倍。壮猴和小猴这才恍然大悟。
秘密会议的第二天，猴子们的工作热情一落千丈，考核的结果是三只猴子各得考核奖的三分之一。
主人似乎觉察到了什么。
次日清晨，一只母鸡的惨叫把猴子们从梦中惊醒。只听得主人说：“原来每天下一只蛋，最近两天才下一只蛋，这不明摆着怠工吗？”母鸡的惨叫声越来越弱，猴子们吓得浑身直打哆嗦。从此，猴子们再不敢有半点懈怠。
壮猴没有见胖，小猴日渐消瘦，老猴闷闷不乐。就在玉米即将全部归仓的某个早晨，老猴死了。两天后，小猴自杀了。更为奇怪的是，母鸡群里竟然出现了集体自杀行为。
 渔夫的幸福观
张娟

海港的一条渔船上，渔夫捕了一定数量的鱼虾后躺下来打盹，休闲地望着蓝天大海。有人问他何不再多打些鱼虾，渔夫说：筐里已有四只龙虾、二十几条青花鱼，不少了。那人劝他再多捕些，说这样再过几年就可买新渔轮，然后建冷库，然后可以购买直升飞机寻找鱼群。渔夫问：再往后呢？那人说：到那时你就可逍遥自在地躺下来休息，欣赏大海的美景了。渔夫回答：我现在就已经这样享受了。

这是德国作家伯尔一篇文章的大意，文章题目叫《懒惰哲学趣话》。初读这篇短文，我觉得平淡无奇，可细读一二遍，似觉嚼出橄榄味来。

其实渔夫并不懒惰，他算计着日常生活的支付，当然也包括台风来了怎么办，在正常天气里一天能打到四只龙虾和二十几条青花鱼，他觉得“不少了”。这就是知止，知止而后知足，正如我们常说的“知足常乐”，渔夫天天知足，这就是他的幸福观。

劝说渔夫的那个人，当然是嫌渔夫懒惰的，要快富起来，就得渔船换渔轮，再换直升飞机到深海里去找寻鱼群，拼命攫取，不断追求，这才不算懒惰。

懒惰的渔夫自然有他的哲学，海底资源总有个数，龙虾与青花鱼生殖与生长也必然有个过程，用最先进的工具把它们捕完，直升飞机又再到哪里去发现鱼群呢？更何况拥有了渔轮、直升飞机、冷库、汽车、别墅，还有银行里的巨额存款之后，得到的幸福也只是盼望清闲下来，对着蓝天大海享受生活，而渔夫喜欢边劳作边享受，这难道就不算幸福吗？

幸福只是一种感觉，在那个构想用直升飞机寻找鱼群的人看来，渔夫确实无所作为，懒惰得可以。可“懒惰”的渔夫有自己的哲学，他大概这样认为：世间万物，互为需求，这其间有个维持和谐的公约数，这就是“度”，青山倘若留不住，樵夫何处能下斧？杀鸡而取卵，是得还是失？

老祖宗留给我们一点耕地，父辈叮嘱儿辈：土地是庄稼人的命根子，千万不能荒废。还立个土地神来保护，神庙的对联是：福因土而益原，德配地以无疆。可在无序的发财梦中，有人竟然在良田上挖土制砖，然后高价售给开发商。农民愤怒了，上访了，得到的回答是：稳定压倒一切！可到上级三令五申严禁制砖时，挖土的人早已腰缠万贯，交点“罚款”洗脚不干了，留下无数个连鱼都不能养的大窟窿，挖土的人还振振有词：这年月又不是我一人这样干，再说我也为家乡做了不少贡献呀！

事实告诉我们，当人类还没把事情考虑周全的时候就拼命攫取，人类本身的尔虞我诈、巧取豪夺的恶性就会发挥到极致。等到我们温饱问题基本解决，小康了，抬头一望，才会猛然惊叹蓝天白云不见了。每次回乡，村里的水塘鱼池全被水莲及五颜六色的塑料袋盖满，我问乡亲：这里面的鱼虾还可以吃吗？乡亲们苦言相告：里面的鱼有怪味，吃不得，只能在稍微清净的沟里养上个把月再卖到城里去，反正城里人医疗有保障。

善良的乡亲对我说出真实而不十分善良的话，让我一惊：花钱花力治理环境易，可治理人的心态污染，难哪！我们应该向渔夫学习，试想地球上的全部海水都被污染了，每天捕到四只龙虾和二十几条青花鱼的幸福都将无法再实现。

麻雀的逻辑
吴有根
灰不溜秋的麻雀，形象在鸟类当中有点猥琐。喜欢它的国人不多。举三方面的事实就足见一斑：中国文化灿烂，诗画名家辈出，赞扬鹰、鹤等的诗画很多，唯独对天底下最多的麻雀不屑一顾，无溢美之词。五十年代政府曾把麻雀当成四害之一，实行斩草除根的政策，幸亏众多生物学家大声疾呼，才得以平反，棒下留情。虽麻雀不能列入鸟类保护之列，但不致于被怂恿灭绝。八十年代晚上你头戴矿灯，手拿汽枪，警察遇见肯定盘问。你说：打麻雀。警察也就放行。
对麻雀，我谈不上喜欢，但决不讨厌。虽然叽叽喳喳吵个不停，但总比锁在笼子里的鸟叫声来得自然。有时清晨睡醒，神思欹枕之际，听鸟雀声喧哗，不见得不是人生的一种情趣。不过对麻雀最深的影响，不是它的形象，也不是它的声音等，而是感受到麻雀每天充实快乐的生活。麻雀自有它的生活逻辑。

麻雀在鸟类中最有自知之明。麻雀知道大自然没有赋予它强健的翅膀，无须有鸿鹄之志，搏击于风雨雷电，它靠灵巧翅膀去猎获食物，躲避祸害。风雨来了，躲在树叶下。雷鸣闪电来了，就藏屋檐下，避免受到风雨的摧残、雷电的恐吓。它也自知没有婉转的歌喉，也无旖丽的羽毛，去博得人类的青睐。它不会去登大雅之堂，而是在房前屋后捡些碎谷捉些小虫充饥。在田头路旁叫上几声，避免了被人类囚拘之祸。
麻雀具有团结一致、患难与共的精神。平常我们看到麻雀要么成群、要么三三两两，少见单独一只飞来飞去。而只要找到食物源后，它都会通知同伴，共享食物，从没看到麻雀为抢夺食物打斗。而家养的鸡、猪等常常会为抢食打架，可见麻雀的共产精神。
麻雀有吃苦耐劳的品质。无论在炎热炙人的南国，还是在寒风刺骨的北疆；无论在农村的房前屋后，还是城市的公园街旁；无论在田头路旁，还是在高山峻岭；都有麻雀的踪迹。这要缘于麻雀吃苦耐劳的秉性。它的吃苦耐劳还表现在只要有食物，不管环境多么恶劣，它都要赴汤蹈火试一试。它也从不挑食，有啥吃啥，碎米稻谷，虫子坚果。它也无固定的巢穴，流浪到哪，就在哪里的树枝屋檐度过一夜。
麻雀有机智聪慧的秉性。凭着它的智慧，在房前屋后能与家禽争食；凭着它的机智，在田头间、晒谷场能与人类周旋。秧田里，农人喜欢用稻草人来吓退鸟类，可这种拙作伎俩却骗不了麻雀。晒谷场里，驱赶声不断，可麻雀照样虎口拔牙，填饱肚子，叫你防不胜防。这种行为对人类来说是偷盗行为，可对麻雀来说是它生存与生活的手段，无可厚非。可见这种智慧，任何一种鸟类与之不可相提并论。
从麻雀的逻辑中，我自然想到芸芸众生。他们同麻雀一般，凭着与麻雀一样的逻辑在社会上生活，立于不败之地。他们有自知之明，很实际，不会有鹄鸿之志。但这并不表明他们没有生活目标。这使得我想起有一类人的人生目标就是为了吃好、生活得更好。虽说目标俗了一点，但比起那种虚无飘缈、不切实际的理想要理智得多、实用得多。我想只要拥有麻雀逻辑的人，每天的生活不仅充实，而且快乐。
名利杂谈

徐俊民

天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。能够做到如孔子所云“不义而富且贵，于我如浮云”，自然不简单，然看普天之下，汲汲于名利之人，比比皆是也。名利之下，人可以卑躬屈膝，寡廉鲜耻。

唐令狐绹为相时，常觉自己在朝中势单力薄，很想繁其宗党，与朝中的卢姓、崔姓抗衡，于是有许多人不惜改变自己的姓氏。有胡姓之人在其姓前加“令”字，温庭筠戏为词说“自从元老登庸后，天下诸胡悉带令”。

为富贵名利，不惜数典忘祖，那么一个人还有什么事做不出来呢？舍女献妻，也就不难理解了。

唐朝时有一进士叫宇文翃，生得一个女儿姿色出众，不轻许人。当时有一个叫窦璠的，年逾六十，死了老婆，正想娶一女为继室。宇文翃因为窦的兄长在朝中很有地位，就把自己这个如花似玉的女儿嫁给了他。遇到这样的父亲，不得不让人感叹，红颜薄命呀！

明朝时刘介娶了一个美艳的娇妻，他的上司张綵垂涎其妻美色，欲占为己有，就对刘介说：“我有一个请求，你要是能答应我，我才能说。”刘介说：“大人，我身体之外的所有东西，都可以给你。”张綵说：“把新嫂送给我吧，我在此谢了。”不一会儿，刘介就把自己的妻子送进了张綵的府第。一个男人，做到拱手让妻，真是大度！

为富贵名利可以如此，因而，我常想世间的人对于死可能是不害怕的，害怕的是活着却不能尽享富贵。南宋时的朱浚是理学大家朱熹的曾孙，谄事贾似道，每进札子，必曰“某万拜”。时人谓之“朱万拜”。后元兵入建宁，执浚欲降之。曰：“岂有朱晦翁孙而失节者！”遂自刭。真是“世情性命，犹可舍得，富贵处却舍不得”。

有溜须拍马之辈，必有爱听溜须拍马之言者。且爱听溜须拍马之言者可与溜须拍马者以富贵名利，溜须拍马之辈自然层出不穷。朱前疑上书武则天说自己梦见陛下御宇八百年，武则天听后非常高兴，即授他拾遗一职。郭弘霸写了一篇讨徐敬业的檄文，发誓要“抽其筋，食其肉，饮其血，绝其髓”，武则天看了以后大悦，即授御史。

拍拍马屁就能名利双收，这样的无本生意，自然是稳赚不亏。可是拍马屁要是拍到马蹄上，那就不是一件好玩的事了。

丁谓在宋真宗时即在中央政府的监察、财政部门担任领导职务，他伙同王钦若大营道观，屡上祥异，以迎合帝意，不久升任副宰相，即参知政事。时任宰相是寇准，丁谓对之毕恭毕敬，唯寇准之言是听。某日，中央政府开办公会议，宰相、副宰相等在一起用工作餐，汤污寇准的胡须，丁谓起而为之揩拂，即溜其须，寇准笑曰：“参政，国之大臣，乃为长官拂须耶？”

碰上寇准这样的正人君子，拍马屁只能是自取其辱。那是不是所有的小人都喜欢拍马屁呢？后梁太祖朱温绝不是什么正人君子，有一天他出大梁门外数十里，憩于柳树下，说：“这真是一棵好柳树。”宾客都说是好柳树，过了一会，又有人说是好柳树，可以做车头，后面的几个人也随声应和说好做车头。朱温厉声说道：“柳树怎么可以做车头。我听人说秦朝时有人指鹿为马，果然不假。”说着就把那些拍马屁者全部杀了。拍马屁是为了求名利，为求名利而送了自己的脑袋就太不值得了。

呜呼！世人汲汲于名利，无所不用其极。汲汲于名利之人固然可恶，但我以为为汲于名利者提供生存之土壤者更为可恶。若无此生存之土壤，又如何开出这恶之花！若无此恶之花，又如何结出这恶之果！若无此恶之果，世人又如何受此毒化！

（责编：赖飞明）
